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Apstrakt

Doktorska disertacija Kulturalne posledice Kubanske revolucije u
tekstualnim prostorima umetnickog stvaralastva istrazuje, analizira, interpretira i
prikazuje pojave mapirane u umetni¢kim praksama koje nastaju kao direktna
posledica diktature, ideologije i njihovih mehanizama nakon trijumfa Kubanske
revolucije. Tema je veoma aktuelna 1 iznosi novu 1 drukc¢iju paradigmu
problema; istraZivanje i objaSnjenje uzro€no-posledi¢ne relacije izmedu politike
1 kulture poCev od Sezdesetih godina proslog veka do danas, budu¢i da se taj
problem uglavnom razmatrao iz geopoliti¢ke perspektive, a da su se mnogo

manje njime bavile studije kulture.

Predmet istrazivanja su druStvene 1 Kulturalne pojave manifestovane u
umetnickim praksama, posmatrane u raznim kontekstima, s naglaskom na
narativnu knjizevnost, odakle se uzimaju studije slucaja koje prikazuju prikazuju

razliCite pristupe.

Period obuhvacen istrazivackim radom deli se u tri faze: 1. romanticarsko-
utopijski period (1959-1970), 2. period sovjetskog uticaja na umetnost i kulturu
(1971-1990) i 3. specijalni period (1991- ). U okvirnom vremenskom prostoru
izdvajaju se specifi¢ne pojave i njihova umetnicka reprezentacija u kojima je
vidan uticaj Revolucije. U romanti¢arskom periodu nastaju mnoge utopije,
posledice ideologije 1 zvani¢nog etabliranog diskursa. Proklamuju se nova
pravila, jasno ciljana funkcija umetnosti i onih koji je proizvode — sve u sluzbi
Revolucije. Pojavljuju se nove estetske kategorije, posledice politizacije
umetnosti 1 estetizacije politike. Sedamdesetih godina pojavljuje se specifi¢an
doprinos socijalistickom realizmu — revolucionarni kubanski roman didakticko-

ideoloske funkcije, zanemarene umetnicko-estetske vrednosti.



U specijalnom periodu pocetkom devedesetih ta uslovljena umetnicka
praksa dovodi do transformacije Zanra i pojave novog autohtonog modaliteta,
crnog kubanskog romana, kao posledice drustvenih zbivanja i razoCaranja, koja
se istrazuju u narativu Leonarda Padure Fuentesa, koji zivi na Kubi i u svojoj
umetni¢koj praksi uspeva da izbegne cenzuru. Mapiraju se teme razocaranja,

nostalgije, drugog, marginalni ambijenti.

Narativ i1 diskurs Soe Valdes, spisateljice uslovljene na teritorijalni i licni
egzil, predmet su istraZzivanja pojava novih diskursa (femininog, politi¢kog,
upisivanje tela), Zenskog pisma 1 teme egzila (politickog, geografskog,
unutrasnjeg, telesnog, rodnog, lingvistickog), sve to kao refleksija diktature u

njenim tekstovima.

Predmet istrazivanja su i melanholija i ruine na Kubi nakon devedesetih
godina XX veka 1 politike se¢anja i proslost, koji progovaraju iz njih. Za studije
sludaja uzimaju se tekstovi: Razne uslisene molitve i CoSak sveta Majlen
Fernandes Pindato, Umetnost stvaranja rusevina Antonija Hosea Pontea,
Prljava trilogija Havane Huana Pedra Gutijeresa i Palate koje iscezavaju Alibija
Estevesa, u kojima se mapiraju posledice Revolucije i umetnicke tehnike kojima

se sluze pisci/spisateljice da ih reprezentuju.

Kljucne reci: Kubanska revolucija, diktatura, tekstualni prostori, diskurs,

posledice, Fidel Kastro, Soe Valdes, ruine.



Abstract

The PhD thesis Cultural Consequences of Cuban Revolution in Textual
Spaces of Artistic Creation undertakes research, analysis, interpretation and
presentation of new phenomena ingrained in artistic practices which emerged as
a direct consequence of dictatorship, ideology and their mechanisms after the
truimph of the Cuban Revolution. The subject is very topical and it proposes a
new and different paradigm of this problem: the examination and explanation of
causal relations between politics and culture starting from the 1960’s until today,
considering that this problem was previously studied mostly from the
geopolitical perspective, and was rarely chosen as the research subject of
cultural studies.

The subject of the research includes social and cultural issues which
manifested themselves in artistic practice, here considered in different contexts,
with the emphasis on narrative literature which serves as a pool for case studies
representing different approaches to the subject.

The time frame of the research can be divided into three segments: 1.
Romantic-Utopian (1959-1970) 2. The prediod of Soviet influence on art and
culture (1971-1990) 3. Special period (1991 ). In this approximate time frame
several specific occurences and their artistic representation emerged, visibly
influenced by the Revoluton. The Romantic period saw the birth of many
utopias, as a consequence of the ideology and officially established discourse.
New rules were proclaimed, and clear objectives were set for the function of art
and its proponents — everything was at the service of the Revolution. This period
also gave rise to new aesthetic categories as a consequence of the politization of
art and the aestheticization of politics. In the 1970’s, a specific form of police
novel emerged, with canonical narrative scheme, later becoming one of the most

striking contributions to social realism — revolutionary Cuban novel, whose



function was didactic, in the service of ideology, while its artistic and aesthetic
values were disregarded.

In the beginning of the 1990’s, during the Special period, this conditioned
artistic practice led to the transformation of the genre and emergence of a new,
indigenous modality, Cuban noir, as a consequence of social events and
disillusionment, as explored in the narratives of Leonardo Padura Fuentes who
lived in Cuba and in the course of his artistic work managed to avoide
censorship. In this period themes of dissilusionment, nostalgia, other, marginal
ambiences, appeared on the literary map.

The narrative and discourse of Soe Valdes, the author conditioned by
territorial and personal exile, are subjects of the examination of new discourses
(feminine, political, bodily inscription), women’s language and the theme of
exile (political, geographical, internal, corporeal, gender, linguistic) — all this as
the reflexion of dictatorship onto her texts.

Other research subjects include melancholy and Cuban ruins after 1990’s,
and the politics of memory and past which speak through them. Here, the case
studies are taken from the following texts: Otras plegarias atendidas and
Esquina del mundo, Maylen Fernandez Pindato, El arte de hacer ruinas,
Antonio Jose Ponte, La triologia sucia de la Habana, Juan Pedro Gutierez and
Palacios distantes, Alibio Estevez, showcasing the consequences of the
Revolution and artistic techniques used by writers and female writers to

represent them.

Key words: Cuban Revolution, dictatorship, textual spaces, discourse,

consequences, Fidel Castro, Soe Valdes, ruins.
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Disertacija Kulturalne posledice Kubanske revolucije u tekstualnim prostorima umetnickog
stvaralastva je podeljena na cetiri poglavlja. Svako od njih je zasebna celina koja
transdisciplinarno obraduje tematiku kojom se bavi, osoben diskurs i pojavu, ali istovremeno
pokazuje kontekst u kome se odvija Revolucijal i svu isprepletanost zivota, Revolucije i
kulturalnih pojava. Svako poglavlje ujedno je istrazena oblast i posebna refleksija diktature, a
sva cetiri istovremeno su razliciti odjeci sveobuhvatne revolucije i pokazatelji kulturalnih
posledica iste.

U prvom uvodnom poglavlju Utopija i distopija kubanske revolucije autorka istice da
o Kubanskoj revoluciji postoje mnoga opre¢na misljenja, ogroman raskorak izmedu
marksistiCkog diskursa i1 prakse. KarakteriSse je utopija, kompromitovana knjizevnost,
politizacija umetnosti i estetizaciji politike. Norme totalitarnog rezima na Kubi unistile su u
velikoj meri kulturu i stvaralastvo. Revolucija i njena kulturalna politika nametnuli su da sve
Sto se proizvede u okvirima kulture, a protivno je principima Revolucije, bude odbaceno.
Takvom postaje veza izmedu estetike i Revolucije. Pitanje mesta intelektualca i autonomije
umetnosti na Kubi konstituisano je nakon 1959. godine - Revolucija predstavlja nacionalni
interes 1 zato niko nema pravo da joj protivreci. Pod uticajem diktature, pojavljuju se novi
modaliteti u narativnoj knjiZzevnosti, novi diskursi i tekstualni prostori — sve to kao kulturalne
posledice politike utopijske zamisli i njenih mehanizama da se odrzi, uslovljavajuéi estetiku,
umetnost i Revoluciju. Revolucija je estetizovala politiku, uslovila umetnost i politizovala
sve, podredila sve svom odrzanju, proizvela nove vidove umetnickog izraZzavanja, nove
umetnicke prakse. Devedesetih godina proSlog veka na Kubi dolazi do najveée ekonomske
krize i proklamuje se specijalni period u mirnodopsko vreme kada is¢ezavaju sve dotadasnje
utopije. Osobeni socijalizam, zatim komunizam, u biti fidelizam, u praksi nije uspeo.
Pocetkom devedesetih godina proSlog veka na Kubi definitivno iS€ezava san o pravednom,
humanom drustvu, i stvarnost se pokazuje u potpuno drukéijem svetlu.

U drugom poglavlju Leonardo Padura Fuentes i njegov crni kubanski roman mapiraju

se distopijski momenti u novom umetnickom modalitetu crnom kubanskom romanu, koji

1 U ovom radu re¢ revolucija kada je napisana velikim slovom ima znagenje sveobuhvatne revolucije koja je na

ey e

pobedila 1959. godine, ali je nastavila da traje i da se odrzava do dana danasnjeg, na ¢emu su insistirali i jo$
insistiraju njeni stvaraoci. Kada je re¢ revolucija napisana malim slovom, ima opSte znacenje zajednicke
imenice.



otkriva 1 kritikuje tamne strane drustva, prezentuju¢i ostatke proSlosti i revidiraju¢i tako
zvani¢nu istoriju. Nastaje u trenutku najvece ekonomske i politicke krize kao autohtoni
modalitet i posledica drustvenih zbivanja i razofaranja u prethodnom periodu. U njemu se
utopija i razoCaranje nadovezuju, potvrdujuc¢i svoju simbiozu. Dijahronijski se formira
devedesetih godina proslog veka kao otpor sistemu u vidu fikcije, definisan kulturalnim
prilikama istorijskog perioda u kojem se razvio i stoga i jeste jedna od najznacajnijih
kulturalnih posledica Kubanske revolucije. U tom kontekstu profiliSe se Leonardo Padura
Fuentes (Leonardo Padura Fuentes) kao glavni predstavnik crnih romana, socijalnih hronika,
jer stvarnost je u tom trenutku (a i sada na Kubi) nemoguce bilo prikazati na drugi nacin sem
u fiktivnim narativima Njegov narativ je reprezentacija novog modaliteta i njegove
individualne tehnike umetni¢kog stvaralastva. Crne romane proizvode i kubanski pisci koji ne
zive na Kubi, njihov diskurs je druk¢iji, buduéi da oni mogu otvoreno da kritikuju rezim i
prezentuju stvarnost.

U tre¢em poglavlju Knjizevnost koja ne ¢uti istrazuje se narativ i diskurs Soe Valdes
(Zoe Valdes), u kome je primetan odjek, eho i refleksija diktature na Kubi, koja se
manifestuje pojavom novih diskursa (femininog, politickog, upisivanje tela) 1 tematike
pluraliteta egzila (politickog, unutrasnjeg, telesnog), ispisanih Zenskim pismom, kome ona
pribegava kao sredstvu za pruzanje otpora, ali i licno spasenje. Politicki diskurs svakako je
knjizevnosti. Metafikcijski diskurs Valdesove, pun transgresije i transformacija prozet je
tipicnim temama Zenskog pisma s puno osvrtanja na seksualnost i muziku. Ona govori o
zenskim problemima i1 emocijama, loSem razumevanju na koje nailaze kod drugih, teSkom
statusu, Cesto i preziru porodice, muzeva, a pre svega druStva. U njenom diskursu ima dosta
politike, kubanske realnosti, ali i neznanja, globalizacije na univerzalnom nivou, $to ona
takode ostro kritikuje.

U poslednjem cetvrtom poglavlju Ruine kao tekstualni prostori i njihovo mesto u
umetnickom stvaralaStvu istrazuju se estetske dimenzije u tekstualnim prostorima ruina
(knjizevnim tekstovima, fasadama, ulicama, fotografijama), koji su takode posledica
Revolucije, kao 1 dijalektike utopije i melanholije. Mapiraju se umetnicke tehnike kojima se
pisci sluze da ih prezentuju. Kroz ruine progovara proslost. Pobijajuéi zvanicni diskurs, one
svedoCe o tome kako utopija iSCezava i prerasta u distopiju jednog drustva. Refleksija
melanholije u ruinama najviSe se ogleda u tekstovima Pedra Huana Gutijereza, Antonija
Hosea Pontea i Majlen Fernandez Pintado (Pedro Juan Gutiérrez, José Ponte Antonio, Mylene

Fermandez Pintado). Gutijeres, predstavnik kubanskog prljavog urbanog realizma, opisuje

2
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savremenu Kubu iz svoje poluautobiografske perspektive. Ponte se bavi umetnosc¢u stvaranja
ruina, a Fernandezova emancipatorskom i kreativnom stranom melanholije.

Mnogi stranci fascinirani su novom estetskom dimenzijom u specijalnom periodu i
odlaze na Kubu da prave fotografije. U njihovim umetni¢kim praksama zapaza se da su
centralna mesta zgrade, ruine, stara kola, stari namestaj. Takvi tekstovi doprinose aksiologiji
Revolucije i revalorizuje je. Kuce, palate i njihove fasade, postaju narativ Revolucije. Mesto
ruina u savremenoj kubanskoj estetici ima dodirne tacke sa istorijskim se¢anjem. U njima je
prisutna proslost, ono §to je Revolucija htela da unisti. Sada utopija postaje distopija, vera se
transformise u melanholiju, Zelja da se abolira burzoaska autonomija umetnosti, dovela je do
melanholi¢nih tekstualnih prostora i objekata Sto konstituisu Havanu na kraju XX veka, koja
postaje jedan od najslikanijih gradova na svetu u stanju raspada. Ruina je istinita strana
Revolucije, njena poslednja konzumacija i krah. Zgrade su Revolucija sama, jo§ se nisu

urusile u potpunosti, ali samo §to nisu.

1. UTOPIJA I DISTOPIJA KUBANSKE REVOLUCIJE

1.1. Utopija i ideologija Kubanske revolucije

O Kubanskoj revoluciji 1 dalje se vode debate i1 iznose mnoga oprecna misljenja.
Postoje brojne paradigme o utopijama koje su bile i ostale sastavni deo svake ideologije.
Utopiju je vrlo tesko definisati s obzirom na njenu sustinu. Postoje brojne definicije, ali u
ovom radu fokus je na istrazivanju utopija o idealnom drustvu i novom moralnom coveku
(koje se u praksi nisu ostvarile, a nastale su zbog nezadovoljstva stanjem u tom istom
neidealnom drustvu), kompromitovanoj knjizevnosti, politizaciji umetnosti 1 estetizaciji
politike na Kubi pod uticajem diktature, pojavi novih modaliteta u narativnoj knjizevnosti,
novih diskursa i tekstualnih prostora — sve to kao kulturalne posledice jedne politike utopijske

zamisli 1 njenih mehanizama da se odrzi.

Osnovna karakteristika utopije jeste gubitak Zelje, vere i nade.? Veé¢ina Kubanaca

odavno je razo¢arana i melanholi¢na. Levitasova (Ruth Levitas) istice da je Markuze (Herbert

2 Suarez, Luis, Las utopias nuestra americanas de la Revolucion Cubana: una aproximacion logico-historica,

Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2004.



Marcuse) shvatao utopiju kao potapanje u kolektivni trans koji nas oslobada.® Dzejmson
(Frederic Jameson) smatra da utopiju treba shvatiti kao zadovoljstvo kada u svesti

konstrui§emo alternativni svet, bas kao s lego kockicama.*

U takvom poimanju su i naznake kubanske utopije; alternativni bolji svet nije zaziveo,
konstrukcija se urusila. Marksisticki pojam utopije ¢esto je degradiran zbog kontrapozicije
utopijskog i nau¢nog socijalizma. Prvi je identifikovan kao komunizam, drugi kao marksizam.
Socijalutopisti¢ka uéenja® doprinela su razvoju dru$tvene misli i uticala na pojavu mnogih

utopija, pa i kubanskih.

Vecna ideologija, sveobuhvatna, prisutna u stvarnosti i ustrojstvu drustva, uglavnom
ima negativnu konotaciju zbog svega Sto se zbivalo pod velom faSisticke 1 komunisticke

ideologije.

Kubanska revolucija dogodila se i dogada se u kontekstu sukoba imperijalizma i
nacionalnih interesa i pokazuje ogroman raskorak izmedu marksistickog diskursa i prakse.
Jedinstvena je po tome S$to je uobicajeni revolucionarni put bio obrnut. Nije marksisticka
ideologija prethodila ovoj Revoluciji, ve¢ je ona u svom razvoju donela ideologije socijalizma
i komunizma. Fidel Kastro (Fidel Castro), idejni voda Kubanske revolucije i dozivotni
vrhovni komandant jednopartijskog vladajuceg sistema na Kubi, priznao je da pre pobede
Revolucije nije procitao niSta od Marksa (Karl Marx), ¢ak ni Komunisticki manifest.
Specificnost te Revolucije jeste to $to nju nije zapoceo proletarijat ve¢ gerilski pokret i
srednja klasa. U pocetku je revolucionarna vlada imala podrSku burzoazije i Katolicke crkve,
ali kada Kastro preduzima socijalne, agrarne i ekonomske reforme, ona polako slabi, a on

dobija sve vecu podrsku seljaka i1 radnika. Kastro u maju 1959. godine definiSe Revoluciju

3 Levitas, Ruth, The Concept of Utopia, Philip Allan, London, 1990, 40. U svom istraZivanju &esto se

poziva na Markuzeova istrazivanja i teorije, posebno na: Marcuse, Herbert, An Essay on Liberation,

Beacon Press, Boston, 1969.

4 Jameson, Frederic, Arqueologias del futuro. El deseo llamado utopia y otras aproximaciones de ciencia ficcion,
Madrid, Akal, 2009, 153.

5 Najzna&ajniji predstavnici socijalutopista su: Sen Simon, Sarl Furije i Robert Oven. Njihov prete¢a je Tomas
Mor (1516. godine u svom delu Utopia na latinskom jeziku razraduje koncept utopije).

® O razligitom shvatanju ideologija videti: Altiser, Luj, Ideologija i driavni ideoloski aparati (Beleske za
istrazivanje), prevod s francuskog Andrija Filipovi¢, Karpos, Loznica, 2009; Mocnik, Rastko, 3 teorije:

institucija, nacija, drzava, Centar za savremenu umetnost, Beograd, 2003.



kao ,,ni kapitalisticka, ni komunisti¢ka, naSa Revolucija nije crvena, ve¢ maslinasta, kao boja
nase pobunjenitke vojske”.” Hrus¢ov (Huxara Xpymos) 1960. godine izjavljuje: ,,Kastro
sada nije komunista, ali ¢e, zahvaljuju¢i americkoj politici, to biti za dve godine”.® Metjuz
(Matthews Herbert Lionel) je povodom toga rekao: ,,Komunizam nije bio otac Kubanske
revolucije, ali jeste njeno dete”.® Godine 1961. Kastro proglasava socijalisti¢ki karakter
Revolucije po uzoru na zemlje realnog socijalizma: ,,Ja sam marksista-lenjinista i bicu to do
poslednjeg dana svog Zivota”.1% Ve¢ sledede, 1962. godine svet se nasao na rubu nuklearnog
rata. Nakon raketne krize, Kastro se u potpunosti okre¢e sovjetskom bloku i ideologiji, ali
vreme ¢e pokazati da je kubanski marksizam, zapravo, bio i ostao fidelizam. Taj neizbezan
zaokret izras¢e u sistem koji ima karakteristike komunisti¢ke ideologije, malo sovjetske, nesto

kineske, u kojoj kubanski komunisti nikada nisu imali ni vlast ni glavnu rec.

Sledi dugi, romanticarski period Revolucije, pod velom totalitarnog rezima i
represivne politike. Raspadom SSSR-a devedesetih godina proslog veka na Kubi dolazi do
najveée ekonomske krize i proklamuje se specijalni period u mirnodopsko vreme!! kada
konacno iS¢ezavaju sve dotadaSnje utopije, a iz velikog razoCaranja u sistem nastaju novi
tekstualni prostori posve druk¢iji od onih u prethodnom periodu.

Vezom ideologije i utopije bavio se jo§ davno Karl Manhajm (Karl Mannheim).?
Ukazivao je da treba imati u vidu da je svaki istorijski period bio prepun ideja koje su
transcendirale egzistenciju. Na pocetku nisu izgledale kao utopije nego kao ideologije koje su
pripadale tom egzistencijalnom stupnju sve dok su bile ugradene u sliku buduceg sveta. Dokle

god je kubanskom drustvu polazilo za rukom da obecanja iz druStvenog okvira prenosi na

" Diskurs iz maja 1959. godine. Svi diskursi Fidela Kastra mogu se prona¢i na zvani¢nom sajtu kubanske vlade:
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/esp/f010159e.html. Sve prevode sa Spanskog jezika u ovom radu
saCinila je autorka istog.

8 Govor u Ujedinjenim nacijama u Njujorku, septembra 1960. godine.

 Matthews, Herbert, Lionel, Castro: A Political Biography, Simon & Schuster, New York, 1969.

10 Kastrov diksurs od 26. jula 1961. godine. http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f260761e.html

11 Specijalni period u mirnodopsko vreme (Periodo especial en los tiempos de paz) jeste naziv koji je kubanska
vlada zvani¢no proglasila za vreme Sto sledi pocevsi od 1991. godine. Njime se oznaCava doba najvece krize na
ostrvu kada je nastupila nestaSica hrane, lekova i benzina, a sve kao posledica prestanka redovne pomoc¢i od
Sovjetskog saveza.

12 Videti: Manhajm, Karl, Ideologija i utopija, Nolit, Beograd, 1978.
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neko mesto koje transcendira u buduénosti, dotle su ideje jos pripadale poretku, a tek kad se

potpuno izgubila nada, ideologije su se pretvorile u utopije.

U okvirima politickih, teorijskih 1 epistemoloskih perspektiva mogu se izdvojiti glavne
utopije Kubanske revolucije: utopija o jednom postimperijalistickom svetu kojim vlada
demokratski posten sistem, solidarnost medu potlac¢enim narodima i utopija o jedinstvu,
politi¢koj i ekonomskoj integraciji Latinske Amerike i Kariba®. Kastro je povodom toga
rekao: ,,Svi demokratski narodi koji su za slobodu, nac¢i ¢e u Martijevoj domovini velikodu$ni
azil, bratstvo i hleb. Kuba ¢ée biti uporiste slobode, a ne sramna stepenica despotizma”**.
Poznat je njegov istorijski slogan: ,,Do pobede uvek! Domovina ili smrt! Pobedi¢emo!”®
Medutim, najupeatljivija utopija svakako je gevarizam, doktrina koju je teorijski postavio Ce
Gevara (Ernesto Che Gevara)'®, a koja je postala i ostala zvaniéni diskurs rezima i s
vremenom pridobila veliki broj pristalica Sirom sveta. Razocaran u marksisti¢ku verziju
sovjetskog komunizma, zalagao se za stvaranje novih ekonomskih odnosa u kojima ¢e prestati
precutna saradnja nekih socijalistickih zemalja s kapitalistickim. Za njega, kapitalizam je
borba vukova u kojoj samo jedan moze da pobedi na Stetu drugih i zato socijalizam treba da
predstavlja ukidanje eksploatacije Coveka od strane ¢oveka. Socijalisti¢ka tranzicija, kako ju
je nazivao, samo je prelazni put ka komunizmu. Ce Gevara predlaze stvaranje novog coveka
vodenog moralnim, a ne materijalnim principima, za koga ¢e rad biti nagrada, i nove Kube,
humane, idealne zemlje. Teorijski razraduje gerilski rat primenjuju¢i foco teoriju.!” Velica
nasilje, kao i potrebu za organizacijom oruzane borbe. Naime, Ce Gevara je smatrao da ako
nema pravog proletarijata koji moze da sprovede revoluciju po Marksu, onda tu ulogu mora

preuzeti nasilje koje jedino moze da obezbedi prelazak na socijalisticko drustvo. Debre (Régis

13 Suarez, Luis, El siglo XXI: Posibilidades y desafios para la Revolucion Cubana, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 2000.

14 Diksurs od 8. novembra 1961. godine. http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f081161e.html

15 Diskurs povodom memorijala u ¢ast Ce Gevare na Trgu Revolucije u Havani 18. 12. 1967. godine.
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1967/esp/f020167e.html

16 Najveéi broj svojih utopijskih ideja Ce Gevara iznosi u svom poznatom diskursu na Ekonomskom samitu
afroazijske solidarnosti, u Alziru, februara 1965. Za detaljne informacije videti: El socialismo y el hombre en
Cuba, https://www.marxists.org/espanol/guevara/65-socyh.htm. U prevodu na srpski: Ce Gevara, Ernesto,
Socijalizam i ¢ovek, Radnicka knjiga, Beograd, 1974.

17 Teorija o gerilskom ratovanju koju postavlja Ernesto Ce Gevara u eseju Gerilsko ratovanje, koju kasnije
detaljno analizira i predstavlja Rezis Debre u svom eseju Revolucija u okviru revolucije. Za dodatne informacije

pogledati pomenuta dela. Videti bibliografiju na kraju rada.
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Debray)'®, Altiserov (Louis Althusser) ucenik, zapaza da je uloga nasilja kod Ce Gevare
formativna, nadin da se stvori novi subjekat u komunistickom drustvu. Ce Gevara je bio
zagovornik teze i da se za vreme mira takode mora nastaviti Revolucija. Posebno se zalagao
za dobrovoljni rad na kojem treba da se zasniva jedinstvo individue i mase. Isticao je da
drzava treba da odumire, a postavljao je pitanje da li je uopste moguce ostvariti komunizam u

samo jednoj zemlji.

Medutim, kao ni druge utopije, ni napred pomenute nisu se ostvarile u praksi.
Solidarnost novog humanog sveta nije zazivela. Gaset (Jos¢ Ortega y Gasset) jos 1930. godine
uvodi termin covek mase'®, ukazujuéi da Eovek kao bice ne prihvata obavezu i stoga u svetu
vlada varvarstvo, uglavnom otelotvoreno u vidu totalitarnih rezima, koji su uvek neprijatelji
sloboda, poput fasizma i komunizma. Formulisao je tezu da covek u stvari nema prirodu, da
mase uvek nasilno intervenisu, §to je rezultat prethodnog intelektualnog podvrgavanja. Covek
mase suprotstavlja se duhovnom coveku ideja. Paralela coveka mase s kubanskim covekom
pronalazi se u usponu i padu kubanskog revolucionarnog coveka koji je poveo Revoluciju,
roden iz srednje klase, kao i Gasetov, ne u klasicnom proleterskom braku. Medutim, masa
vr$i samo funkciju, stvaralacki ¢in je ¢in pojedinca, te zato i nije uspeo solidarni omasovljeni
sistem. Sto se ti¢e jedinstva naroda, taéno je da je ¢ovek druitveno bice, §to je posebno
podvlacio i Marks, ali iznad svega je individualno. Nisu svi ljudi jednako vredni. Razlike
medu njima su prirodne. Egoizam i individualni interes mora se prihvatiti kao realnost u
shvatanju ¢oveka. On je pokretaé svakog rada. Ce Gevarina ideja o primeni foco teorije
pokazala se neuspesnom u Kongu, a zatim se zavrsila njegovom smréu u drugom pokusaju u

Boliviji.

S raspadom Sovjetskog Saveza na Kubi dolazi do kraha ekonomije i1 najvece krize u
istoriji 1 pokazuje se da u praksi nema zajednickih interesa 1 solidarnosti kakvi su
proklamovani. Jedinstvo mase 1 individue nikad nije uspelo da zaZivi, ne samo kroz
dobrovoljni rad, ve¢ nikad, samo u utopijskim teorijama. Tradicionalna potraga za novim
covekom, za ukidanjem svakog antagonizma, jeste zlo. Masovna ubistva i Holokaust uvek su

vrseni u ime novog coveka i vise puta u istoriji bili izvor totalitarizama. Kastro je delimi¢no

18 Debray, Régis, ,,Revolucion dentro de la revolucion”, en Punto Final, N. 25, Santiago de Chile, marzo de
1967.
19 Ortega y Gasset, José, La rebelion de las masas, S.L.U, Espasa Libros, Madrid, 2005.



priznao poraz: ,,Stvarnost i zivot naterali su nas da ¢inimo korake koje nikada ne bismo
¢inili... To nije socijalizam koji smo prizeljkivali".? Ukazujuéi na krah Ce Gevarinih ideja,
podvlaci se Cinjenica da su ovde predmet istrazivanja njegove utopijske zamisli, a da se
njegov lik ne moze tumaciti samo u okviru utopizma ve¢ i kroz njegov narativ i kulturno-
istorijsko i teorijsko naslede. U ovom istraZivanju akcenat je, pre svega, na Ce Gevarinoj
doktrini koja se upotrebljavala kao ,,oruzje” Revolucije. Citav njegov opus i lik kori$éeni su, a
I dan-danas se koriste, kao moéna propaganda za odrzanje Revolucije. Na neki nacin, ali
svesno, njegov utopijski lik koji je odavno postao mit?! jeste Kastrov proizvod (jedan od

mnogih, ali ovaj je mozda i1 najupecatljiviji Sirokim masama), tipican marketinski trik.

1.2. Paralele izmedu fasizma i komunizma i Sartrovo videnje Kubanske revolucije

Teorijska razilazenja izmedu sovjetskog marksizma i gevarizma doprinela su stvaranju
Casopisa El pensamiento critico Sezdesetih godina proslog veka. Gotovo da je nemoguce
razumeti kubansku utopiju bez osvrta na teorijska stanovista u tom c¢asopisu. U njemu se
mapiraju momenti gde se preko nasilja, tog destruktivnog elementa, priblizavaju Ce Gevara i
Sorel (Georges Sorel)?2. Kompleksnu paralelu izmedu komunizma i fagizma® preko nasilja u
revoluciji pronalaze mnogi savremeni teoreticari. U tom iracionalnom momentu, daleko od
marksisti¢ke racionalnosti, moze se videti poreklo gevarizma Sezdesetih godina proslog veka.
Tokom hladnog rata pojam totalitarizma postao je popularan u zapadnim antikomunistickim
drzavama, gde se zbog propagandnih razloga insistiralo na pronalazenju $to vece sli¢nosti
nacisticke Nemacke s Kubom i Rusijom. Pre Revolucije, Kastro je, po svom li¢nom
priznanju, ¢itao dela Prima de Rivere, Musolinija, Hitlera i Makijavelija (Primo de Rivera,

Benito Mussolini, Adolf Hitler, Niccoldo Machiavelli). U njegovom poznatom sloganu Sa

20 Diskurs od 26. 7. 1993. godine u ¢ast 35 godina Revolucije.
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1993/esp/f260793e.html. Pristupljeno 15.11.2016.

21 Mit u smislu kako ga je teoretski razradio Rolan Bart. Videti: Bart, Rolan, Mitologije, prevod Andrija
Filipovi¢, Karpos, Loznica, 2013.

22 Dzordz Sorel, francuski filozof i teoreticar revoucionarnog sindikalizma. Pre nego $to ¢e pri¢i marksizmu, bio
je tradicionalni monarhista. Docnije ¢e ostro kritikovati Marksove utopije i racionalizam, odbacuju¢i njegov
istorijski, dijalekti¢ki materijalizam i internacionalizam. Smatrao je da je nasilje neophodno da bi se uspostavio i
odrzao sistem. (Sorel, Georges, Reflexiones sobre la violencia, Ercilla, Santiago de Chile, 1935) U njegovom
uéenju mnogi su videli pretece fasizma, a poznato je i da je uticao na Musolinijeve ideje.

23 Videti: Siegel, Achim, The totalitarian paradigm after the end of Communism: towards a theoretical

reassessment, Rodopi, Amsterdam, Atlanta, 1998.
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revolucijom sve, van nje nista vidna je sli¢nost s Musolinijevim U drZavi sve, van nje nista %*.
On ve¢ tad ukazuje da oni koji ne saraduju svojim umetnickim delom nece biti prihvacéeni i da
¢e sve §to se proizvede u okvirima kulture, a protivno je principima Revolucije, biti odbaceno.
Upravo u tom govoru vidi se buduéa jaka veza izmedu estetike i Revolucije®®. ,Istorija ¢e me
razresiti”,?® rekao je Kastro pre Revolucije, smatrajuéi da cilj opravdava sve. Uslovljenost
umetnosti Revolucijom vidna je i u izrazu strast za realnim (pasion por lo real)?’, tako Gestim
u XX veku, a Sezdesetih godina na Kubi, gde umetnost i politika postaju nerazdvojive.
Prisutni su stara Ortegina ideja o politickom integrisanju i simptom pobune masa, koji se
mogu mapirati unutar Kubanske revolucije i ideologije.

Sartrova (Jean Paul Sartre) teza da je egzistencijalizam humanizam i da egzistencija
stvara sustinu?®, objasnjava navedeno zapazanje da je Kubanska revolucija naknadno stvorila
ideologiju. Dakle, Revolucija je prvo egzistirala, pa je proizvela sustinu — ideologiju, koja ju
je zatim dugo odrzala. Sartrova filozofija pocivala je na principima egzistencijalizma,
marksizma i1 fenomenologije. U njenoj osnovi je ideja da je Covek bic¢e slobodne volje,
sposobno da samostalno pravi izbore i da na osnovu njih gradi svoju sustinu. Tvrdio je,
medutim, da je ¢ovek nemocéan da se ostvari jer ga u tome ograni¢ava svet koji je okrutan i
dehumanizovan. Egzistencijalizam je bio u procvatu na Kubi pedesetih godina proslog veka?®
i tu se nagoveStava moguca spona egzistencijalista tog doba koja ¢e kasnije uticati na
drustvenu stvarnost. Sartr je nakon razilazenja sa sovjetskim marksizmom aktivno podrzavao
Kubansku revoluciju i jedan je od njenih prvih teoretiara. Stize u Havanu ve¢ 1960. godine u
posetu Kastru i Ce Gevari, kojem se posebno divio i koga opisuje kao ,,najcelokupnije ljudsko
bice; ziveo je svoje re€i, govorio svoja dela, a njegova prica i prica sveta iSle su paralelnim
tokom”.® Izgledalo je kao da je u Kubanskoj revoluciji nasao empirijsku potvrdu za svoje

teze o slobodi Coveka. Sartr je u tom drustvu video svoju teoriju i ideje o humanoj slobodi,

24 Ovaj diskurs i korelacija bi¢e detaljno obradeni napred u tekstu Diskurzivna kriticka analiza teksta Reci
upucene intelektualcima (iz perspektive davne 1961. godine i nakon vise od pola veka).

%5 Uslovljenos¢éu umetnosti i diktatura posebno se bavio Todorov Cvetan; Todorov, Tcvetan, ,Artists and
Dictators”, The limits if Art. Two Essays, Seagull Books, Calcuta, 2010.

%6 Poslednja recenica diskursa prilikom samoodbrane na sudu 16. 10. 1953. kada je osuden na 10 godina zatvora
http://web.archive.org/web/20120122085821/http://www.granma.cubaweb.cu/marti-moncada/jm10.html

27 7a vise informacija videti: Badiou, Alain, El siglo, Manantial, Buenos Aires, 2005.

28 Sartr, Zan Pol, Egzistencijalizam je humanizam, Veselin Malega, Sarajevo, 1964.

29 Umberto Pinjera Ljera je kubanski filizof i pisac poznat kao vode¢i predstavnik egzistencijalizma na Kubi. U
egzil u SAD odlazi ve¢ 1960. godine.

30 Sartre, Jean Paul, Sastre visita a Cuba, Ediciones R, La Habana, 1960.
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dok su kubanski lideri u njemu videli jaku propagandu za svoj diskurs i ideologiju. Na kraju,
on se ipak raziSao s Kastrom zbog hapsenja pesnika Padilje (Heberto Padilla)®! koji je

kritikovao rezim, kada je i sam uvideo da nema slobode ni u tom rezimu.

1.3. Distopija Kubanske revolucije, ideologije, utopije i drustva

Norme totalitarnog rezima na Kubi uniStile su u velikoj meri kulturu i stvaralastvo.
Ipak, treba napomenuti da kultura ima mo¢ prilagodavanja i iznalazenja novih modaliteta, pa
su i tamo pojedinci uspeli i uspevaju da stvaraju iako bi umetnost svakako bila znacajnija da
nije bilo cenzura i normi. Kubansko drustvo i njegove utopije postaju s vremenom distopije2.
To drustvo postaje fikcija i predstavlja antitezu utopija, mada zaista postoji u svojoj biti, iako
mnogima izgleda nestvarno i kao Cista fikcija. Uveliko se zakoracilo u XXI vek, odavno je
proslo postmoderno stanje i vise niko ne veruje u ideale besklasnog pravednog drustva. U
stvarnom kubanskom drustvu, gde je kontrola potpuna, pronalaze se momenti na koje je
ukazivao Orvel (George Orwell)®®jos 1949. godine, pa ga zato uslovno dozivljavamo kao
Cistu distopiju. Distopijski momenti mapiraju se u mnogim umetnickim modalitetima koji su

nastali kao posledica razocaranja u sistem i utopije u koje su nekad ljudi verovali.

Jedan od njih je crni kubanski roman,3 hibridni Zanr koji nastaje devedesetih godina

proslog veka kao direktna posledica Kubanske revolucije i njene refleksije na kulturu. U

31 Pesnik Eberto Padilja, uhap3en je i osuden zbog subverzivnih aktivnosti protiv drzave 1971. godine nakon
javnog citanja recitala Provokacije u kome kritikuje rezim Fidela Kastra. Njegovo hapSenje uzrokovalo je
reakcije u Citavom svetu u vidu protesta intelektualaca kada je vecina njih odustala od podrske tom rezimu.
Medu njima su bili: Zan Pol Sartr, Mario Vargas Ljosa, Hulio Kortasar, Simon de Bovar, Margarit Diras, Suzan
Sontag, Karlos Fuentes, Alberto Moravija, Oktavio Pas.

32 Antiteza utopije naziva se distopija. Izraz distopija potie od gréke reci topos s prefiksom dis, $to znaci
alternativno, tj. antiutopijsko. Distopiju kao sistem karakteriSe ugnjetavaju¢a drustvena kontrola, poput
autoritarnih ili totalitarnih politi¢kih sistema. http://velikirecnik.com/2016/04/05/distopija/ Pristupljeno 15. 1.
2016.

331984, prvi distopijski roman britanskog pisca DZordZa Orvela, napisan 1948. a izdat 1949. godine. Opisuje
ekstremno totalitarno druStvo i pojedinca u njemu koga nadziru 24 sata dnevno. Zbog neposredne veze sa
Staljinovim rezimom i kultom li¢nosti, roman je ¢esto bio zabranjen u pojedinim zemljama.

3 Termin ¢e biti detaljno obraden u drugom poglavlju, u tekstu ,,Crni roman u narativu Leonarda Padure

Fuentesa”.
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evoluciji tog zanra® takode se vidi direktna veza izmedu Revolucije i estetike. Nastaje
transformacijom sli¢nih zanrova i podzanrova. Prethodi mu Sematska naracija, revolucionarni
policijski roman. Najve¢im delom je pod uticajem crnog americkog romana. Razotkriva
stvarnost 1 disfunkcionalnosti druStva. U prvom planu prikazuje hroniku jednog vremena,
pojave 1 haoti¢no stanje koji vladaju u njemu, kritikujué¢i drustvo puno negativnih distopijskih
i antiutopijskih elemenata. Danas, kada su se odavno izgubile granice izmedu zanrova, crni
kubanski roman moze se shvatiti i kao svojevrstan podzanr distopijske knjizevnosti. On je
fikcija, narativna knjizevnost gde se opisuje drustvo u kome su stvari krenule naopako i tako
reprezentuju antiteze utopijama. NajceS¢e teme su politicka pitanja, korupcija, marginalni
ambijenti, droga, prostitucija, bezumlje u gradovima, dok najveéa opasnost vreba od

vladajuce klase koja primorava sve ucesnike u drustvu da joj se bespogovorno pokoravaju.

Vidni su elementi nostalgije i melanholije u svim novonastalim tekstualnim
prostorima, knjizevnosti, muzici, filmu, performansima, $to je takode kulturalna posledica
Revolucije i razoc¢aranja u nju. Nostalgija za vremenom pre Revolucije, za romanticarskim
periodom Revolucije, i melanholija, postoje u narativnim tekstovima, u ruinama, oronulim
fasadama, podvojenim Zivotima, porodicama razdvojenim dugi niz godina, egzilu. Svi ti
elementi pronalaze se u novim diskursima koji se pojavljuju kod pisaca u egzilu i u

pomenutom crnom kubanskom romanu, koji nastaje na Kubi.

To davno vreme savremenom &oveku izgleda bajkovito jer je mitsko.3® Vim Venders
(Wim Wenders) snima film Buena Vista Social Club®" i ceo svet uziva u ruinama Havane,
apatiji i melanholiji koje je prozimaju. Danas je Kuba mesto za kojim ljudi zude, koje Zele da
vide 1 doZive; doskoro se moglo cuti ,,ako je ikako moguce, pre nego Sto Kastro umre, jer
posle to nece biti viSe to, tako nestvarno a stvarno”. Ipak, Kastro je umro, a Kuba je i dalje

nestvarno stvarna. Ona je i dan-danas mesto starih stvari koje se samo tamo mogu naci, starih

3 Zanr u opitem smislu re¢i. Pojam Zanra u klasi¢nom smislu je prevaziden, o &emu ée biti vise re¢i u narednom
poglavlju. Ovde ga upotrebljavamo kao termin za kanonske Sematske naracije koje se konstituisu u tom periodu
pod jasno determinisanim uslovima i ciljem. Vise o upotrebi termina zanr u drugom poglavlju, u tekstu ,,Crni
roman u narativu Leonarda Padure Fuentesa”.

% Videti fusnotu broj 21.

37 Buena Vista Social Club je dokumentarni film Vima Vendersa o tradicionalnoj muzici na Kubi, snimljen 1999.
godine, prepun nostalgije, melanholije i slika ruiniranih zgrada. Vise o filmu i reprezentacijama ruina u njemu u

IV poglavlju.
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automobila, starih liftova, drvenih trotineta, kao neki paralelni fiktivni svet na granici

fantastike i realnosti, i bas takva privlaci ljude Sirom sveta.

Osim na filmu, ruine se ¢esto javljaju i u knjiZzevnosti. ProSlost koja se ogleda u njima,
kao da je vreme stalo, ulazi u sadas$njost. U njima je ispisana i utopija, i distopija, i nostalgija i
melanholija; reflektuje se stvarnost i propast, i duhovna i materijalna. O tom Cestom
prostorno--vremenskom momentu nakon revolucija, govorio je Benjamin (Valter
Benjamin)®. Ruine ulivaju strah, ali i navode na razmisljanje i trazenje mogu¢ih resenja. Kroz
ruine se, prema njegovom misljenju, razvija svest o katastrofi, jer se upravo u njihovim
razorenim deli¢éima otelotvoruje® sadasnjost, a ne buducnost, koja je jo§ nedostizna. Tako
se¢anja kroz ruine Sapucu i negiraju istoriju, koju uglavnom pisu pobednici, ali sada ruine
piSu i negiraju zvanicni diskurs koji 1 dalje govori da samo jo§ malo nedostaje do ostvarenja

sna. One govore sasvim drukcije, 1 tiSinom 1 slikom pobijaju zvani¢ni diskurs.

*k*k

Na pocetku ovog teksta ima nekoliko razli¢itih definicija utopije, medutim nakon
iznetog, mozda bi najadekvatnija bila ona Viktora Igoa (Victor Hugo) da je utopija sutrasnja
istina, ¢ime se aludira na to da ona to zapravo nikad nije, ali da uspeva da obmane mnoge koji
joj zatim dugo veruju iako im stalno izmice, sve dok jednog dana ne shvate da su bili zacarani
u ideologiji, posle ega sledi razocaranje koje sa sobom nosi niz posledica.*® Upravo to
dogodilo se kubanskom drustvu nakon pocetnog verovanja u ciljeve i rezultate Revolucije.
Utopije su se stvarale, proklamovale, Sirile zvani¢nim diskursom kroz evoluciju Revolucije i
njene ideologije, uslovljavajuci estetiku, umetnost i Revoluciju. Pored opstih utopija o novom
svetu u kome vlada solidarnost i poStenje, svetu u kome ¢e do¢i do jedinstva individue mase,
najupecatljivija utopija Kubanske revolucije jeste gevarizam, koji je, pored Kastrovih
zvani¢nih diskursa, bio 1 ostao zvani¢na ideologija. Njegove ideje o novom coveku, novoj
Kubi, neophodnom nasilju, Revoluciji koja se mora nastaviti i u miru, dobrovoljnom radu, s
vremenom su se pokazale kao Cista iluzija, jer ¢ovek je ipak, pre svega, individualno bice, a
onaj covek mase o kome je jo§ mnogo pre Revolucije govorio Gaset, takode je samo

instrument, jer kreativnost je ipak u rukama pojedinca. U etapi gevarizma primetna je paralela

38 Benjamin, Walter, Conceptos de filosofia e historia, Terramar, La Plata, 2007, 67.
39 Otelotvara u smislu postvaruje se, iz imaginarnog prelazi u realno, prikazuje se kako stvarno jeste.

40 Cesto citirana misao Viktora Igoa u zbornicima mudrosti. Tadan izvor nepoznat.
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sa fa§izmom. U nasilju koje Ce Gevara veoma isti¢e vidi se sli¢nost s direktnom akcijom o
kojoj govori Sorel. U tom periodu, i to cikli¢no, Cesto se pojavljuju slogani protiv
intelektualaca, fenomen koji ni danas nije prestao. Kastro u svom poznatom govoru Reci
upucene intelektualcima®, koji nije elaboriran veé li¢ni stav, revolucionarni pragmati¢ni
odgovor na polemike koje su se javljale, ukazuje da njegova Revolucija ne uskracuje prava i
slobode intelektualcima, ali samo onim poStenim, jer ona predstavlja nacionalni interes i zato
niko nema pravo da joj protivreci. Ve¢ tada se javljaju mnoge sumnje i polemike, a nakon
hapsenja 1 osude pisca Padilje sedamdesetih godina, mnogi intelektualci koji su podrzavali
Kastra, poput Sartra i Ljose, definitivno to prestaju da ¢ine. Mnogi smatraju da je Kastro
uspeo da ostane tako dugo na vlasti jer je posedovao harizmatic¢nost, zahvaljujuéi kojoj se 1

nametnuo kao apsolutni vladar, o ¢emu je razvio teoriju Maks Veber (Max Weber).*?

Medutim, Kastrov osoben socijalizam, zatim komunizam, u biti fidelizam, zamisljen
da poboljsa zivot ljudi, da ravnomerno rasporedi bogatstvo i tako stvori besklasno drustvo, u
praksi nije uspeo. Danas je svet u krizi, na $ta ukazuje Volerstin (Emanuel Volerstin),*® i
postoji mogucnost da se tako unisti i preostali humani zivot, $to potvrduje da je zapravo svaka
utopija bila 1 da ¢e biti negacija negacije, ali uvek i polaziste za elaboraciju nekog novog sna.
Pocetkom devedesetih godina proslog veka na Kubi definitivno i§¢ezava san o0 pravednom,
humanom drustvu, i stvarnost se pokazuje u potpuno drukcijem svetlu. Distopijske elemente
pronalazimo u raznim kulturalnim modalitetima, u fikciji, ali 1 u Zivotu. Pojavljuju se novi
drustva, prezentujuéi ostatke proslosti kroz ruine i revidirajuéi tako zvani¢nu istoriju, sa dosta
nostalgi¢nih 1 melanholi¢nih elemenata. Osim u tom modalitetu, pomenuti elementi mapiraju
se i u drugim vidovima umetnosti i formama zivota; kroz razne diskurse otkrivaju se
posledice jedne neuspele Revolucije. Tako se, zapravo, utopija i razocCaranje nadovezuju,
potvrduju svoju ,nerazdvojivu simbiozu”, kako kaze Magris (Claudio Magris),** za koga

razoGaranje uvek dolazi u obliku ironije, melanholije i gubitka nade.*®

4l Poznati diskurs Fidela Kastra, 16, 23, 30. juna 1961. godine prilikom sastanka s kubanskim intelektualcima u
Nacionalnoj biblioteci. http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html

42 Weber, Max, Economia y sociedad, FCE, México D.F, 1996,76.

43 Volerstin, Emanuel, Moderni svetski sistem 1-2, Cid, Beograd, 2012.

4 Magris, Claudio, Utopia y desencanto. Historias, esperanzas e ilusiones de la modernidad, Anagrama,
Barcelona, 2004, 7-22, 15.

4 |dem, 16.
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Ponekad se postavlja pitanje — i pored verovanja u Hegelovo (Friedrich Hegel)
misljenje*® da se istorija ponavlja, prvi put kao tragedija, drugi put kao farsa — hode li se i
kada zavrsiti ova 1 tragedija i farsa, Kubanska revolucija, koja nema sli¢nog prethodnika —

specificnog 1 kontradiktornog.

% Citat kojim Marks po&inje svoj esej 18. brimer Luja Bonaparte; Marks, Karl, 18. brimer Luja Bonaparte,
SluZbeni glasnik, Beograd, 2011.
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2. NOVE ESTETSKE FORME U KONTEKSTU KUBANSKE REVOLUCIJE

Kubanska revolucija kao poseban drustveni Dogadaj*’ uzroéno-posledi¢no dovodi do
mnogih promena u kulturi: u njenom poimanju, funkcionalnosti i reprezentacijama. Promene i
njihove posledice posebno su vidne u tekstualnom stvaralastvu svih vidova izrazavanja.
Dolazi do velikog preobrazaja u estetskom momentu, zapazaju se pojave novih kategorija;
one koje je vladaju¢i rezim nametnuo s jasnim ciljem, S§to po nalogu, Sto etabliranim
ideoloskim diskursom, ali i one koje nastaju kao rezultat raznih umetnickih praksi i koje

pruzanjem otpora proizvode nove modalitete u formi i estetici.

Vremenski prostor u kojem se mapiraju kulturalne posledice Kubanske revolucije i
pojave novih estetskih kategorija moZe se, na osnovu dominantnog diskursa, drustvenih
zbivanja, pojava, uticaja i tendencija, podeliti na tri faze: romanticarski period (1959-1970),
odmah nakon trijumfa Revolucije kada se pojavljuju razne utopije i ideologije; period pod
jakim sovjetskim uticajem u kulturi i politici (1971-1989), i na kraju specijalni period u
mirnodopsko vreme (od 1990), oznaen kao definitivan krah Revolucije nakon pada
Berlinskog zida, urusavanja socijalisti¢kih rezima u Isto¢noj Evropi i gubitka vere u njih, kada
iS¢ezavaju dugo odrzavane utopije i1 iluzije o boljem, pravednom, humanom drustvu i

slobodnom coveku.

2.1. Romanti¢arski period Kubanske revolucije

U romanti¢arskom periodu Kubanske revolucije vidna je estetizacija Revolucije, ali 1
politizacija umetnosti nametanjem novih umetnic¢kih praksi po jasno odredenim kanonima
koji nalazu kako ih treba proizvoditi i kakvu im funkciju nameniti.*® U Pinjerinoj (Virgilio
Pifiera) hronici*® primeéuje se velika fascinacija revolucionarnim Dogadajem i estetskim

momentom. ,,Nije to bio samo veliki spektakl ve¢ i1 ulazak oslobodilaca u grad, defile

4" Dogadaj je ovde napisan velikom slovom jer se konkretno misli na specifi¢an jedinstven drustveni dogadaj i
njegove posledice kako ga je teorijski razradio Alan Badju. Videti: Badiou, Alain, El siglo, Manantial, Buenos
Aires, 2005. Badiou, Alain, The Century, Polity Press, Cambridge, 2007.

48 Benjamin, Valter, ,,Umetni¢ko delo u veku svoje tehni¢ke reprodukcije”, u Eseji, Nolit, Beograd, 1974.

49 Pifiera, Virgilio, ,,La inundacién”, Ciclén, La Habana, marzo de 1959.
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plebejaca koji dolaze da nametnu novi stil. Nije to bila samo politi¢ka aktivnost ve¢ su mase
bile spektakl.” Spektakl *® postaje veoma bitan i nova esteticka kategorija koju treba
reprezentovati, Sto se pokazalo teskim. ,,Ko piSe ima velikih problema da pocne, ali ko piSe o
nekom velikom spektaklu, koji nije samo grandiozan ve¢ i bitan, uvek zna da ¢e sve reci biti
male da iskazu ono $to je video, ¢uo i osetio”.®* Nakon tenkova i masa, Pinjera opisuje
momenat kada Fidel prica na Trgu revolucije: ,,Veoma je teSko pomeriti ikoga re¢ima i
slikama, u poredenju sa bilo kojim stvarnim Dogadajem”.>? Zapaza se kantovsko poimanje
uzvisenog kao ,,prezentovanja onog §to nije reprezentativno”.>® U kubanskom slu¢aju vidan je
kontrast fiktivnog i realnog, kao i kontrast obi¢nog i uzvisenog. Primetna je nemogucnost
reprezentacije te mase koja se divi svom vodi i u njemu se prepoznaje i reflektuje. Na temu
uzvisenog Adorno (Theodor Adorno) kaze da je to ironijska prezentacija sadasnjosti. Tajna
estetskog uzviSenog je upravo u njenoj prezentaciji kao neispunjenom obecanju. Kulturna
industrija ne uzvi$ava, ona deluje represivno jer je kulturna industrija cini¢na i ciljana.>* Na
uzvisenost tog drustvenog Dogadaja ukazuje Cinjenica da upravo javno isticana vaznost
dovodi u pitanje nacine reprezentacije i postavlja se pitanje mesta umetnosti u politici. Nije li
nulta tacka drustva® upravo onaj momenat kada nestaje granica izmedu politike i estetike i

kada one postaju nerazdvojne?

%0 Videti viSe o spektaklu u: Debord, Guy, La sociedad del espectdculo, Pre-textos, Valencia, 2005. Debord,
Guy, The Society of The Spectacle, Zone Books, New York, 1994. Takode o spektaklu nakon revolucija u ovom
veku govori i Badju u pomenutoj knjizi. Badiou, Alain, El siglo, op. cit. 83.

51 Cabrera, Infante, Guillermo, ,,La marcha de los hombres”, Lunes de Revolucion, La Habana, 4 de enero de
1961, 39.

52 Cabrera, Infante, Guillermo, ,,La marcha de los hombres”, op. cit., 40.

53 Ostar i dosledan polaritet uzvisenog i lepog postao je jedan od kljuénih pojmova Kantove estetike izloZene u
Kritici moci sudenja (1790). Za razliku od Berka, Kant je osporio komponentu ¢ulnog uzitka u uzviSenom, a
samo teziSte uzviSenosti preneo iz domena prirode, Culnog, odnosno fenomenalnog, u domen beskona¢nog:
,,uzviSenim nazivamo ono §to je stvarno veliko” pri ¢emu je ono ,,stvarno veliko” zapravo samo ,,beskona¢no”
(Kant, Emanuel, Kritika mo¢i sudenja, Bigz, Beograd, 1975, 341). Medutim, posto ¢ovek moZe sebi da predstavi
beskonacno koje ne moze da iskusi culima, to njegova sposobnost da oseti uzviSeno ujedno dokazuje njegovu
mo¢ da upotrebljava sredstva koja premasuju Cula.

54 Adorno, Theodor, ,,Introduction” (J. M. Bernstein), The Culture Industry: Selected Essays on Mass Culture,
London and New York, 2001, 1-28.

% Prema $vedskom autoru Stefanu Jonsonu, nulta tacka drustva je momenat nakon revolucije kada pobednicka
masa jo§ nije kooptirana ni delegirana. Videti: Jonson, Stefan, A Brieff history of the masses. Three Revolutions,

Columbia University Press, New York, 2008.
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Problem koji se javlja u analizi revolucionarne kulture nije samo kako se iz umetnosti,
pre svega knjizevnosti, reprezentuje, reflektuje ili odrzava Revolucija, pojasnjavajuci ta dva
fenomena, ve¢ se postavlja i pitanje korelacije estetike i politike nakon trijumfa Revolucije.
Za Benjamina, estetizaciju politike sprovodi fasizam, a politizaciju umetnosti komunizam.
»Pitanje odnosa tehnologije i umetnosti i mesta umetnickog dela unutar proizvodnih procesa
dovodi do stupanja nove publike na istorijsku scenu”.®® Medutim, u kubanskom slu¢aju
zapazaju se oba momenta, koja se prepli¢u i dopunjavaju. U radikalnom periodu, krajem
Sezdesetih godina proslog veka, oni se samo naglasavaju, u nastojanju da se prevazide
burZoaski poredak i njegova autonomija u politickoj i estetskoj sferi. Ce Gevara podvla¢i da

»ta ¢udna i strastvena drama kao $to je konstruisanje socijalizma’®’

pokazuje veliku krizu
tradicionalnih funkcija umetnosti, $to se posebno vidi u didaktickom dokumentarnom filmu i
njegovom dvostrukom cilju: da reflektuje tehnoloske transformacije koje se deSavaju u zemlji,
ali 1 da Siri zvanicni diskurs, a zapravo pokazuje heteronimnost umetnosti u socijalistickom
drustvu. Reditelj Pastor Vega (Pastor Vega) iznosi da ,,umetnost kao i pedagogija mora biti
sredstvo a ne cilj u neizbeznoj transformaciji realnosti”,”® u ¢ijem se diskursu uo¢ava naglasen
momenat proizvodnje karakteristican za utopiju masa i marksisticku inspiraciju. Vega dodaje
da Revolucija obavezuje novog coveka da promisli licnu egzistenciju i bori se za slobodu, a
,dokumentarni film treba da zauzme centralno mesto u toj borbi i zato se uzdize iznad svojih
umetnickih i stvara nove estetske kategorije”.>® Moguénost reprodukovanja umetni¢kog dela
dopusta masama da konzumiraju umetnost.%® Ta moguénost reprodukovanja menja odnos
mase prema umetnosti: masa je kao matrica iz koje proizlazi nov odnos prema umetni¢kim
delima, ona se takode reprodukuje u toj reprodukciji. U velikim sveanim povorkama,
spektaklima, masa posmatra samu sebe i njena predstava se §iri, uranja u svest, a fantazija
koju stvara pocinje da joj izgleda kao realnost, mesto estetskog Siri se na sve strane, estetizam
se politizuje u svim oblastima drustva. Sada umetnicke prakse (dokumentarni film, reportaze,
Nove pesme, Nova Troja, diskursi revolucionarnih voda) treba da budu prakticne,

funkcionalne, preuzimajuci na sebe ulogu koju visoka kultura i burZzoasko drustvo pokuSavaju

da precrtaju. U kubanskom slu€aju u tom procesu mapiraju se utopijski momenti lazne srece

% Benjamin, Valter, ,,Umetni¢ko delo u veku svoje tehnic¢ke reprodukcije”, u Eseji, Nolit, Beograd, 1974, 149.

57 Gevara, Ernesto, Obras 1957-1967, 2t, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1985, Il tomo, 371.

%8 Vega, Pastor, ,,El documental didactico y la tactica”, Pensamiento Critico 42, 1970, 101.

%9 Idem, 103.

80 Adorno, Theodor, ,,Introduction” (J. M. Bernstein), The Culture Industry: Selected Essays on Mass Culture,

op. cit.

17



koju masovna kultura nudi. Naime, masi se obe¢ava slobodno drustvo, $to je iluzorno, a §to ¢e
se 1 pokazati kada ta ista utopija postane distopija devedesetih godina XX veka. Krajnji cilj
tog procesa jeste sve podrediti obrazovanju masa, ali tako da one budu instruirane kroz
ideologiju i poveruju u druk¢iju realnost. ,,Umetnost danas treba da asimiluje radnu kvotu s
ciljem da rad polako asimiluje umetni¢ku kvotu,”®!isti¢e Espinosa (Julio Garcia Espinosa)
razvijaju¢i fundamentalne pojmove koje je Ce zaceo u eseju Socijalizam i covek na Kubi.% Za
njega, razvoj tehnike omogudi¢e prisustvo masa u socijalnom zivotu, a to ¢e voditi ne u
masovnu kulturu, ve¢ ka nestanku umetnosti onakve kakva je egzistirala tokom burzoaske ere.
,Umetnost ne¢e nestati u neemu. Nestaée u svemu.”®® Ceo taj proces on shvata kao
kompletnu Revoluciju: ,,Upravo je ona ta koja nudi drugu inicijativu, potpuno novi odgovor,
ono Sto omogucéava da se jednom zauvek izbriSu manjinski koncepti — umetnicke prakse za
pojedince, jer su Revolucija i revolucionarni proces videni kao potpuno zaposedanje masa i
nametnuta im je obaveza da ispune tu svrhu jer ¢e samo oni dovesti do slobode i1 nestanka
drustva podeljenog na klase”. ®* Veé¢ tada, Revolucija se pojavljuje kao sveobuhvatna,
predstavlja se drukéijom no Sto jeste, poput slike koja predstavlja neSto $to zapravo nije.
Altiser, tumaceéi Marksa,® kaZze da umetnost kroz umetni¢ke prakse ne ,.radi” na stvarnosti
ve¢ na ideologijama. Ne postoji prvo ideologija kao lazna svest koja uzrokuje ideoloSku
umetni¢ku praksu, ve¢ se kroz ¢inove i rituale ideoloskih aparata proizvode sami ideoloski
subjekti i njihova svest. Sezdesetih godina proslog veka na Kubi glavne teme svih diskursa
jesu Revolucija i njeni mehanizmi, prikaz herojstva i veli¢ine voda, prikaz pobedni¢kih masa

koje su sada slobodne.

Diskurs dokumentarnog filma ispisan je tvrdim pismom,©® ideoloskim terminima,
tekstovi su prozeti isklju¢ivo revolucionarnim motivima, puni opstih mesta, pa samim tim svi

lice jedan na drugi, buduéi da su proizvod istih ili veoma slicnih umetnickih praksi. To je

61 Garcia, Espinosa, Julio, Un largo camino hacia la luz, Casa de las Américas, La Habana, 2002.

62 Gevara, Ernesto, Ce, Socijalizam i ¢ovek, Radni¢ka knjiga, Beograd, 1974.

8 Garcia, Espinosa, Julio, Un largo camino hacia la luz, op. cit. 127.

64 1dem, 138.

8 Althusser, Louis, For Marx, The Penguin Press, Paris, 1969.

% Tvrdo pismo (musko) je pismo maskulinosti, univerzalno pismo, dobro napisano pismo, razumno i jasno,
gospodarece pismo. Drzavni diskurs skoro uvek je ispisan muskim tvrdim pismom. Videti: Stojanovi¢, Dragana,

Interpretacije mapiranja Zenskog tela, FMK, Orion Art, Beograd, 2015, 162,164.
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doba kada se pojavljuju nove forme pesama®’ i nova sadrzina starih formi (bolero, poezija u
opStem smislu, romani, publicisticki tekstovi i dokumentarni filmovi i reportaze). U praksi se
sada unose nove sadrzinske inovacije u stare forme, jer je to nacin na koji novi druStveni
kontekst interveniSe u ve¢ postoje¢em nasledu, i za to bira umetnicko stvaralastvo. Na Kubi,
nova pesma dobija novo ime — Nova trova.% Njen razvoj i Sirenje pomaze Vlada i
Ministarstvo kulture. Najznacajniji predstavnici su: Karlos Puebla, Pablo Milanes, Silvio
Rodrigez (Carlos Puebla, Pablo Milanés, Silvio Rodriguez). Puebla je poznat i kao pesnik
Revolucije. U svojim interpretacijama on veli¢a Revoluciju i njene idole opisujuéi relevantne
momente, pa se smatra 1 njenim poetskim hroniCarem. Te pesme Cuju se na poslu (u
fabrikama, institucijama), zamisljene kao lestvice u odrzanju Revolucije. Bolero © |
tradicionalna forma popularne muzike sentimentalnog karaktera, sada se pise po duznosti i
ima istu ideoloSku formu kao i Nova Trova. Neki nazivi bolera pisanih po zadatku reflektuju
ne samo tematiku ve¢ i pouku i ideoloski diskurs: Agrarna reforma, Dobili smo bitku,
Komandant Ce Gevara, Ujedinjeni narod niko nece pobediti, Zauvek. Milanes, najznacajniji
predstavnik Nove Troje, u pesmi Pesnik si ti’®, posveéenoj Ceu, divi se njegovoj hrabrosti i
ratovanju, podvlaceci da je on, u stvari, najveci pesnik, iznad svih drugih, s puskom u ruci, I
tako naglasavaju¢i mesto pesnika u Revoluciji. Zapaza se da nije samo re¢ o estetizaciji
Ceovog lika u umetnosti, jer u pomenutom periodu estetizuje se sve. U svim umetni¢kim
praksama prikazuju se, pre svega, uspeh i mo¢ Revolucije. Gerilac je iznad pesnika, pesnik
nad pesnicima, iznad njega je samo Revolucija, kao vrhovna umetnost i vestina pod ¢ijim je

okriljem sve. Na Kongresu kulture u Havani 1968. godine iznosi se Opsta deklaracija,

67 Nova pesma je muzicki pokret koji nastaje $ezdesetih godina XX veka u Latinskoj Americi i Spaniji, u kojima
je primetan socijalni kompromis. Cesto se naziva i protestna muzika, jer se u njenim stihovima manifestuje otpor
prema intervencijama (vojnim, politickim ili ekonomskim), veliko postovanje proletarijata, seljaka, a pre svega
otpor ameri¢kom imperijalizmu i socijalnim razlikama.

% Sam naslov upuéuje na nesto novo a staro, novi pristup. Nova Trova je Trova, stara, svima poznata, ali sada
nova.

% Bolero u romanti¢arskom periodu je u sluzbi Revolucije kao i sve ostalo. U specijalnom periodu, kada na
scenu stupa razocaranje i nostalgija, on poprima drugu dimenziju, tada je utkan u diskurs tuge kojom odisu
tekstualni prostori tog perioda. Vise o tome u drugom poglavlju.

0 Tekstovi pesama &iji je kompozitor i interpretator Pablo Milanes mogu se videti na:

https://www.letras.com/pablo-milanes/227158/
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"*dokument gde je Ce Gevara posthumno predstavljen kao najveéi i vrhunski intelektualni

revolucionar tog doba.

Zvani¢ni diskurs tog postrevolucionarnog perioda nalaze da realnost treba
reprezentovati tekstovima o prototipu vode i onih koji upravljaju Revolucijom, velicaju¢i
figuru heroja razli¢itim umetni¢kim praksama. Tih godina poezija i nova troja se preplicu,
nadovezuju 1 nude ne samo mnostvo primera estetizacije tadasnje politike nego i estetizacije
revolucionarnog nasilja. Nove estetske odlike vidne su i u diskursima revolucionarnih voda 1
u teoretskim razradama same Revolucije, gde se mozda najjace naglaSava da je umetnost u
sluzbi Revolucije i1 da treba da manifestuje revolucionarne ideje. Tako se takti¢ki umetnost
stavlja na sekundarno mesto, a Revolucija na prvo. Umetnost se sada zasniva na drugoj
praksi, na politici. Funkcija umetnosti je jasna — mora se proizvoditi Sematski bez
autentiénosti. Kastro 1961. godine u Govoru upucenom intelektualcima’? isti¢e apsolutni
primat Revolucije: ,,Pravi revolucionar stavlja sve iznad svog kreativhog duha, stavlja
Revoluciju iznad svega ostalog i najrevolucionarniji umetnik je onaj koji je spreman da
zrtvuje ¢ak i svoj liéni umetni¢ki poziv za Revoluciju”.” Bilo je i onih smelijih poput Infantea
i Kaseja (Guillermo Infante Cabrera, Calvert Casey)’, koji opisujuéi defile nakon pobede
Revolucije, pisu kako su Pablo Neruda (Pablo Neruda) i Nikolas Giljen (Nicolas Guillen)™
Kastrove marionete jer recituju revolucionarne pesme po kisi.”® Nedugo zatim, oba pisca koja
nisu bila marionete, ve¢ su pisala o njima, nasla su se u egzilu. Markuze (Herbert Marcuse)
jos 1969. godine primecuje da je ¢injenica da su za Citave nove generacije utopijski momenti
sloboda, socijalizam i oslobodenje nerazdvojni od Fidela i Cea.”” Ce Gevarin narativ

revolucionarne tematike konstituiSe doktrinu njegovog ucenja 1 postaje dominantna

L' Na Kongresu kulture u Havani 1968. godine iznosi se Opsta deklaracija, www.marcha.org.ar/el-congreso-
cultural-de-la-habana-de-1968Pristupljeno 20. 1. 2016.

2 Kastrov poznati diskurs Palabras a los intelectuales.
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html

Svi Kastrovi diskursi arhivirani su na sajtu Vlade. Ovaj diskurs takode je inkorporiran u zbornik Kastrovih
diskursa 0 Revoluciji, knjiZzevnosti i umetnosti. Videti: Castro, Fidel, ,Palabras a los intelectuales” en
Revolucion, letras, arte, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1980, 7-33.

3 |dem, 83.

" Infante, Cabrera, Guillermo, ,,Somos actores de una historia increible”, Revolucién, La Habana, enero de 1959.
75 Pablo Neruda i Nikolas Giljen su poznati ¢ileanski i nikaragvanski pesnik.

76 Casey, Calvert, ,,Los amigos”, Lunes de Revolucién, La Habana, 4 de enero de 1961, 38.

" Marcuse, Herbert, An Essay on Liberation, Beacon Press, Boston, 1969, 86.
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ideologija. U svojim diskursima on istice termin konstrukcija: ,,Sve treba konstruisati, ne
treba uvek &ekati da se steknu svi uslovi”.”® Za njega, Revolucija je na centralnom mestu kao
seme novog humanog drustva i treba unistiti stare principe i1 ostatke rezima, jer ,,nasilje je
legitimno kada se stvara novi covek”.”® Postoji razlika izmedu Gevarinog pojma nasilja i
sekundarnog mesta koje nasilje ima u klasi¢nom marksizmu. U gevarizamu on ukazuje na
dijalektiku slobode u Kubanskoj revoluciji. Metafore Gevarinog diskursa: nasilje, foco,
konstrukcija, motor, dobrovoljni rad, otkrivaju njegovu glavnu aporiju: sve to radi definicije
novog slobodnog coveka, $to nije uspelo kapitalizmu, ali ¢e uspeti u konstrukciji socijalizma.
Militantni stvaralac na Kubi pojavljuje se kao novi estetski tip. U konstrukciji simultane
tranzicije od socijalizma ka komunizmu, kakvu je predlagao Gevara, dva su stupnja: novi
covek i1 dobrovoljni rad zajedno integriSu spajanje umetnosti i svakodnevnog zivota. Kod
Gevare se primecuje spektakularizacija Revolucije,® na $ta ukazuju oni koji su razradivali i
tumacili njegove teorije: Franc Fanon (Frantz Fanon)® i Rezis Debre.®? Gevarizam je kao
ideologija prisutan u svim tadasnjim umetni¢kim praksama. Treba napomenuti da je
naglasavanje i isticanje nasilja kao distinktivne karakteristike poslednje revolucije u XX veku,
u tekstovima i diskursima pri teoretisanju Revolucije kroz specifi¢ne umetnicke prakse, usko
povezano s Trecim svetom i Novom levicom, a uocava se da se sve to deSava nakon sovjetskog

pokusaja konstruisanja komunizma. 8 Leon (Leon Rozitchner) 84 originalnost Kubanske

8 Gevara, Ernesto, Obras 1957-1967, 2 t., op. cit., 31.

™ 1dem, 75.

8 Teorijske studije Ce Gevare izmedu 1959. i 1965. godine.

81 Prethodnikom gevarizma moZe se smatrati Fanon Franc (Fanon, Frantz, Los condenados de la tierra, Fondo de
Cultura Economica, Mexico D.F, 2003). Fanon, Frantz, The Wretched of the Earth, Preface by Jean —Paul Sartre,
Grove press, New York, 1963. Vidna je paralela s nasiljem kao izvoristem moralnog ustrojstva.

8 Rezis Debre u svom eseju Revolucija u okviru revolucije (Debray, Régis, ,Revolucién dentro de la
revolucion”, op. cit.) reflektuje marksistiCko uéenje u Kubanskoj revoluciji u momentu najviseg udaljavanja od
Moskve. Esej je analitiCka verzija Gevarine doktrine. Tamo gde je Gevara amater, doktor medicine i
autodidaktni intelektualac, Debre, ucenik Luja Altisera, jeste profesionalac i sa vise argumenata pise filozofsku
raspravu o Kubanskoj revoluciji.

8 Trijumf pobunjenika na Kubi i proces radikalizacije socijalista javljaju se kao orginalni fenomen koji je
pomerio premise sovjetskog ortodoksnog marksizma i naznadio put zemljama Treceg sveta U procesu
dekolonijalizacije. Kuba se pretvorila u centar Nove internacionale. Na konferenciji Organizacije za
latinoamericku solidarnost 1967. godine iznet je stav da se oni bore protiv zapadnog imperijalistickog drustva,
ali i da je pocinjala nova istorija Covedanstva gde se oni nisu videli vise kao Treci svet. Istorija je, bar do sada,
pokazala druk¢ije.

8 Rozitchner, Leon, ,,La izquierda sin sujeto”, Pensamiento critico, La Habana, enero 1968.
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revolucije vidi u tome $to je ona, pre svega, bila liSena rascepa tipi¢nog za staljinizam. ,, Treba
naéi i uspostaviti kategorije osobenosti u revolucionarnom subjektu”.%® Prema njegovom
misljenju, to je upravo uspeo gevarizam, taj utopijski momenat Kubanske revolucije. Vidna je
teznja pri svakom pokusaju, nakon ruskog, ka oslobadanju od sovjetskog staljinizma. Strast
za realnim koju mapiramo u kubanskom modelu, uvek je strast za novim, naglasava Alen
Badju (Alain Badiou).® Iako je staljinizam nakon 1956. godine bio skoro odba¢en u
revolucionarnim krugovima na Zapadu, Kubanska revolucija ponovo je donela to staro-novo

mesto.

Napred mapirane estetske forme i njihova tematika osnov su utopija Kubanske
revolucije 1 estetizma Sezdesetih godina proslog veka prisutnog u njenim reprezentacijama.
Medutim, Kastrova podrska sovjetskoj intervenciji u Pragu 1968. godine oznacila je druk¢iji
pristup kubanske integracije u socijalisticki blok. Ubrzo na zna¢ajnim dogadajima kao Sto su
Majski salon 1967. i Kulturni kongres u Havani, januara 1968. godine, dolazi do susreta
politicke i umetni¢ke avangarde. Mnogi su tada evocirali Mao Cedungovu®’ i druge $kole
misljenja, kao da je drvo revolucije isto §to 1 drvo maste, predlagali da se pokuSa iznova novi
projekat, onaj momenat pre staljinistickog, pre Oktobarske revolucije, kada se formalnim
eksperimentisanjem ruske avangarde pokuSavala obnova svakodnevnog Zivota i humanosti,
prelivanjem estetskog u svakodnevno. Knjizevnost sada, i dalje pod nadzorom i budnim okom
Revolucije, treba da ili objedini avangardu i modernu umetnost® ili da bude socrealisticka,
kako su zahtevali komunisti, da mase masovno proizvode i konzumiraju svoju umetnost.

Vreme je pokazalo da je umetnost oti§la u pravcu socijalisti¢kog realizma.

2.2. Sovjetski period: revolucionarni policijski roman kao doprinos socijalistickom

realizmu

Deceniju nakon Prvog kongresa, u Deklaraciji Prvog nacionalnog kongresa o kulturi i

obrazovanju, Kastro potvrduje da ,,je socijalisticCka Revolucija sama po sebi najve¢i uspeh

8 Rozitchner, Leon, ,,La izquierda sin sujeto”, Pensamiento critico, La Habana, enero 1968.176.

8 Badiou, Alain, El siglo, op. cit., 82.

87 Idem, 87.

8 Poluautonomni status umetnosti koja ne bezi od druStvene svakodnevice i njenih problema, koja je pod
okriljem ideologije, tvrdi svoju potpunu nezainteresovanost za vanjski svet i zatvara se u sebi imanentnu

problematiku.
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89 i da on samo nastavlja ono $to je zapodeto jos 1961. godine. Nakon §to se

kubanske kulture
Kubanska revolucija konstituisala kao romantiarska po zanosu i iluzijama i to se
manifestovalo u raznim napred iznetim umetni¢kim praksama, sedamdesetih godina proslog
veka na Kubi se javlja jedna nova klima — jak sovjetski uticaj na kulturu i njene
reprezentacije, posebno u knjizevnom stvaralastvu. Pojavljuje se specifican oblik policijskog
socijalistickom realizmu, revolucionarni policijski roman didakticko-ideoloske funkcije,
neznatne umetnicko-estetske vrednosti. Taj modalitet kompromisne knjizevnosti formira se i
dostize svoj vrhunac po¢etkom sedamdesetih godina XX veka. Stampaju se stotine romana®
tog zanra u milionskim tirazima. Ta tendencija i specifi¢an estetizam koji se formira,
potrajace do devedesetih godina XX veka. Knjizevnost postaje totalno kompromitujuéa,
svojevrstan eksponat sovjetskog realizma, objedinjujuci u sebi mocan politicki diskurs koji ga
konstituiSe, ali 1 transformiSuci policijski Zanr ideologizacijom tog modaliteta. U poredenju sa
sovjetskom narativnom knjizevnoscu (tridesetih godina proslog veka) koja se koncentrisala na
proizvodnju, kubanska varijanta socijalistickog realizma otisla je u drugu krajnost, smatrajuéi
to svojim doprinosom borbi za konstrukciju socijalizma.®! Ministarstvo unutrasnjih poslova
tada promovise policijski revolucionarni roman, organizujuci konkurse i nagrade. U toj formi
umetnickog izrazavanja identifikuju se delinkvencija i politiCka opozicija, ali se zlo¢in i
krivicna radnja reprezentuju kao uvoz iz kapitalizma. Primetna je jaka cenzura. Iz
revolucionarnog optimizma ¢iji su koreni u lenjinizmu i marksizmu, nazire se ideja da loSe

nije deo ljudskog bica i prirode. Vidno je nastojanje da knjiZevnost postane spoj, konjunktura

politike 1 estetike, ponajvise Sirenja dogmi.

Sredinom sedamdesetih godina proSlog veka u taj modalitet uvodi se kolektivni
protagonista, klasna borba se akcentuje, narod brani drustvo od zla. Slavoj Zizek je u kulturi
socijalistickog realizma primetio povratak modelu burzoaskog individualiste, nasuprot

oznatenom antihumanisti ruske avangarde, 1 tematizaciju veze izmedu individue 1

8 Declaracion en la clausura de primer congreso nacional de educacion y cultura”, Casa de las Américas,
marzo-junio, 1971, 18. Diskurs se moze videti na:
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1971/esp/f300471e.html

% Upotreba termina roman ili tekst detaljno objasnjena u drugom poglavlju. Videti fusnotu broj 210.

%1 Romanom u socijalistickom realizmu bavio se dosta Federik DZejmson. Videti: DZejmson, Frederik,
»Realizam i zelja”, u Politicko nesvesno, Pripovedanje kao drustveno simboli¢ni ¢in, Rad, Beograd, 1984;

Jameson, Frederic, The Ideologies of theory, Verso, London, New York, 2008.
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kolektiviteta u kontekstu organizovanja masa.?? Stoga taj Sematski modalitet treba posmatrati
kao: svesno konstituisanje novog zanra, rezimski proizvod, kulturalnu posledicu Revolucije.
Treba imati u vidu da je re¢ o zajednickom projektu Ministarstva unutras$njih poslova i
kubanske knjizevne Kkritike u najrepresivnijem periodu diktature i trenutku najvece
sovjetizacije. MaSare i Balibar (Pierre Macherey, Etienne Balibar) isti¢u da knjiZzevnost
funkcioniSe kao zasebna ideologija, da se proizvodi kao ideoloska forma koja tako stvara

poseban ideoloski estetski efekat®®

, Sto se jasno vidi u ovoj Sematskoj naraciji proizvedenoj
kroz institucionalne prakse. Ideologija se tako ne ¢ini kao ,,mehani¢ko nametanje, usiljeno
kao religiozna dogma, koje pojedinci moraju ponavljati verodostojno. Ona se doima kao
ponudena za interpretaciju, za subjektivnhu privatnu upotrebu pojedinaca. Rec¢ je o
privilegovanom agentu ideoloske subjekcije, u demokratskoj i kritickoj formi slobode
misljenja.”%

Ima istrazivaca koji su se bavili tim modalitetom samo kroz tekst, ne
transdisciplinarno. Jedan od njih, koji zivi na Kubi, jeste Ecevarija (Roberto Echevarria
Gonzales).*® Njega ne zanima kontekst. U svojoj opseznoj studiji o knjizevnosti nakon 1959.
godine nabraja dugu listu kanonskih tekstova. Prema njegovom misljenju, knjizevnost je bila
nezavisna, u nju se nije uvukla Revolucija. Naime, on smatra da je Revolucija deo kubanske
istorije i da nije bitno uticala na kulturu niti ju je izmenila.®® Njegov stav podseé¢a na Tokvilov
(Alexis de Tocqueville).®” E¢evarija vidi kontinuitet u kubanskoj kulturi. Tekstove koji se
proizvode posmatra kao napore da se ponovo upiSu raniji epohalni tekstovi, pa nije ¢udno $to

kao najveci uspeh u kubanskoj knjizevnosti revolucionarnog perioda isti¢e stvaralastvo koje

92 7izek, Slavoj, ,,Passions of the Real, Passions of the Semblance”, Welcome to the Desert of the Real, Verso,
London, New York, 2002.

% Balibar, Etienne, Macherey, Pierre, ,,On Literature as an Ideological Form”, in Eagleton, Terry, Miline, Drew,
Marxist Literary Theory — A Reader, Blackwell Publishers Ltd, 1996, Oxford, Cambridge, 1996.

% Balibar, Etienne, Macherey, Pierre, ,,On Literature as an Ideological Form”, op. cit., 286.

9 Echevarria, Gonzales, Roberto, ,,The Humanities and Cuban Studies. 1959-1989”, in Cuban Studies since the
Revolution, University Press of Florida, Gainesville, 1992.

% 1dem, 202.

9 Alexis de Tocqueville (1805-1859) bio je francuski politi¢ki filozof i istori¢ar, jedan od najuticajnijih
politi¢kih mislilaca svoga doba. Smatrao je da su se nakon Francuske revolucije u realnosti nastavile stare
tendencije i manifestacije kao i u prethodnom rezimu. Neuspeh revolucije, za njega, bio je posledica onih koji

nisu umeli da primene ideale prosvetiteljstva.
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se odnosi na tekstove u tekstovima, ponovno &itanje i ispisivanje.®® Medutim, on gubi iz vida
sve ono $to nosi i donosi kultura Sezdesetih godina XX veka, $to Revolucija na Kubi kao

drustveni Dogadaj radikalno zaustavlja.

Druk¢ija je paradigma Rafaela Rohasa (Rafael Rojas), bliza intelektualnoj nego
knjizevnoj i kritickoj. On posmatra kulturu u kontekstu revolucionarne ideologije, nastoje¢i da
pronade njihov rascep, otpor prve. U Alegoriji revolucije (4legoria de la revolucion)® istice
da se ,,kanonska vrednost ovog pisanja u velikoj meri duguje imaginarnoj distanci koja se
uspostavlja izmedu estetike teksta i politickog mesta 1 uticaja Revolucije, izmedu sadrzaja
knjizevnog i drzavnog teksta.”'% Rohasa, pre svega, zanima kriti¢ki glas u revolucionarnom
drustvu koji uspeva da se izrazi u vreme cenzure pribegavajuci alegorijama i parabolama. On
traZi ono $to udaljava tekst od revolucionarne legitimacije, pa se bavi autorima i tekstovima
gde je ta distanca viSe vidna, u knjizevnosti Sezdesetih, ne sedamdesetih godina proslog veka.
Policijski revolucionarni roman kao kanonski model i ideoloska knjizevna forma umetnicki
mu je interesantan kao praksa. Momenat uslovljenosti estetike i politike u tom procesu Rohas
ostavlja po strani.’®* On polazi od dveju razli¢itih linija i nastoji da ih rekonstrui$e podvlageéi
njihov rascep. Medutim, u ovom radu akcenat je na liniji spoja, ne na knjiZevnosti, s jedne

strane, i ideologiji, s druge, ve¢ na posledicama Revolucije u obema, korelaciji politicke i

esteticke linije.

Revolucija nije samo jedna stepenica u kubanskoj istoriji, kao $to smatra E¢evarija, ali
ni politicka linija 1 drzavni diskurs kome se povinuje knjizevnost, kako je vidi Rohas, ve¢
Dogadaj koji dovodi u krizu odvojenost istorije 1 knjizevnosti, politike 1 umetnosti, i

uslovljava ih radi svog odrZanja.

Osim na tome kako je uticala na propagandu zvani¢ne ideologije, kako ju je Sirila,
fokus ovog istrazivanja je 1 na tome kako se u tim postupcima i kroz umetni¢ke prakse

otkrivaju dijalektike Revolucije. Dakle, ne samo kako se postiZe estetizacija politike 1

% Echevarria, Gonzales, Roberto, ,,Criticism and Literature in Revolutionary Cuba”, Cuba.Twenty-five Years of
Revolution, 1959-1984, Praeger, New York, 1985, 169.

% Rojas, Rafael, ,,Alegoria de la revolucion”, Isla sin fin, Universal, Miami, 1998. Rojas, Rafael, Tumbas sin
sosiego. Revolucion, disidencia y exilio del intelectual cubano, Anagrama, Barcelona, 2006.

100 dem, 195.

101 Zapravo on se vise bavi njihovim rascepom nego spojem.
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politizacija umetnosti vec¢ i kako se odvija estetizacija same Revolucije. To se otkriva malo-
pomalo, Citanjem njenog didaktiC¢kog sadrzaja i posmatranjem formi kroz koje se reflektuje
pomracenje Revolucije, 1 postvarujuci se, ona se prikazuje kao zaledena. U tom procesu,
vidna je teorija Borisa Grojsa (Boris Groys),'% koji preispituje socijalisti¢ki realizam ne zbog
njegovih estetskih vrednosti koje su male, ve¢ zbog toga Sto se tekstualni prostori
reprezentuju kao knjizevni Zanr u kojem partija i voda zauzimaju mesto umetnika. On ih vidi

kao dva elementa jedne iste istorije, nastavak avangarde u realizmu.

Bitan istorijski momenat, kriza Marijel (1980),% oznagio je rascep izmedu kubanskog
socijalistickog realizma i druStvene stvarnosti iako drustvo to nikada nije zvani¢no priznalo.
Moze se zakljuciti da je policijski revolucionarni roman sedamdesetih godina proslog veka
bio neophodna manifestacija radikalnog projekta Revolucije, jer se Revolucija ve¢ tada gasila
i trebalo ju je odrzati, nebitno kojom umetni¢kom praksom, najbolje jednom sveobuhvatnom
koja bi mogla biti i sama Revolucija, to jest njena reprezentacija. Revolucionarni policijski
roman i kriza Marijel ne pojavljuju se kao tekst i kontekst, ve¢ kao dva momenta koja se

prozimaju, kao obostrana refleksija.

2.3. Specijalni period u mirnodopsko vreme

Pocevsi od 1990. godine proslog veka, samo deceniju posle krize Marijel,
dezintegracija socijalizma prouzrokuje kraj sovjetske etape. Pad Berlinskog zida oznacio je
propast socijalisticko-komunisti¢kih utopija prouzrokuju¢i najve¢u marksisti¢ko-lenjinisticku
krizu na Kubi, a time i krah revolucionarnog policijskog romana. Kuba, prema Kastrovim
re¢ima, postaje ,,jedina zemlja revolucionarno ostrvo na svetu, u bukvalnom i alegorijskom

smislu”% i nalazi se u dihotomiji izmedu zvani¢nog diskursa koji i dalje tvrdi da Revolucija

192 Groys, Boris, The Total Art of Stalinism: Avant-garde, Aesthetic Dictatorship and Beyond, N. 1, Princeton
University Press, Princeton, 1992. Groys, Boris, Obra de arte total Stalin. Tipologfa del arte, Centro teérico
cultural, La Habana, 2008. Grojs, Boris, Stil staljin, Sluzbeni glasnik, Beograd, 2009.

103 Exodus Mariel je masovni talas emigracije Kubanaca koji su krenuli iz luke Marijel na Kubi ka SAD, izmedu
15. aprila i 31. oktobra 1980. godine. Cilj ogromne vecine bio je Majami budu¢i da im je najblizi i da tamo Zivi
velika kubanska zajednica.Vise od 125.000 Kubanaca je krenulo, broj je premasio egzodus iz 1965. kada je ka
istom cilju oti§lo njih 30.000. Kastro je iskoristio priliku i ispraznio zatvore, ali i psihijatrijske klinike, Salju¢i
organizovano ¢amcima: mentalno obolele, delinkvente, disidente. Ipak, ve¢ina zvanih Marielitos, bili su obiéni
ljudi.

104 Kastrov diskurs iz 1993. godine. http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1993/esp/f150793e.html
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ide u dobrom pravcu i jasnih pokazatelja revolucionarnog kraha. Utopijsko ostrvo iz
Sezdesetih godina proslog veka, s ciljem da konstruiSe socijalisticko drustvo i1 novog coveka,
pokazujuci zelju za modernizacijom Revolucije i verujuci, bar na pocetku, u socijalni progres,
sada se naslo u specijalnom periodu, postmodernom stanju'® kada is¢ezavaju ideali i niko
visSe ne veruje u stare diskurse i utopije. Javlja se razocaranje, koje se reprezentuje u
umetnickom stvaralastvu, u ¢ijim tekstualnim prostorima dominiraju nostalgi¢na osecanja i
melanholi¢na stanja. Za DZejmsona, ceo postmodernizam obelezen je povrsnosc¢u i u direktnoj
je vezi s kulturom koja se proizvodi.'® Ceo umetni¢ki svet je fragmentaran, bi¢a gube
ekspresivnu snagu i smisao za traZenje istine. U umetnosti i estetici primetan je izmenjen
odnos prema pojedincu, sada dominira druk¢iji lanac u binarnim kodovima, prvo ide laz pa

istina, manifestovano pa skriveno, pojava pa sustina, oznacitelj pa oznaceni.

Na Kubi, u specificnim okolnostima krize i uticaja postmodernizma koji polako ali
sigurno uplivava i na njeno tlo, prekida se tradicija proizvodnje ideoloskih tekstualnih formi.
Manifestuju se i reprezentuju nova kriticka glediSta u umetnickim praksama. Pisci koriste
razli¢ite tehnike 1 individualni pristup. Zapaza se refleksija onog §to je ranije bilo cenzurisano
u raznim estetskim formama, posebno u narativnoj knjizevnosti. Sada stvarnost i uéutkivano
nezadovoljstvo zauzimaju prvi plan. Nema viSe fantazije, fatamorgane, nista viSe ne izmice;
obecanjima, slepoj veri u bolju buducnost, besklasnost i nestanak delinkvencije, viSe nema
mesta u umetnickim praksama koje stupaju na scenu. U trenutku najvec¢e ekonomske i
politi¢ke krize pojavljuje se novi autohtoni modalitet, crni kubanski roman, kao posledica
drustvenih zbivanja i1 razoCaranja u prethodnom periodu, ali i uslovljenosti, koja takode

dovodi do transformacije Zanra.

Narativ Leonarda Padure (Leonardo Padura Fuentes) jeste manifestacija pomenutih
dogadaja i stanja, ali i reprezentacija novog modaliteta i njegove individualne tehnike
umetni¢kog stvaralastva. Crne romane proizvode 1 kubanski pisci koji ne zive na Kubi, njihov

diskurs je drukc¢iji, buduéi da oni mogu otvoreno da kritikuju rezim i prezentuju stvarnost.

105 \/jdeti: Liotar, Zan-Fransoa, Postmoderno stanje, Novi Sad, 1988. Hacion, Linda, Poetika postmodernizma:
istorija, teorija, fikcija, Novi Sad, 1996. Hutcheon, Linda, The Politics of Postmodernism, Routledge, London &
New York, 1989.

1% Dzejmson, Frederik, Postmodernizam ili kulturna logika kasnog kapitalizma, prevod Ivica Strn¢evié¢, Treci

program, Radio Beograd, br. 64, 1985.
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U narativu Soe Valdes (Zoe Valdes) pronalazi se refleksija diktature koja se
manifestuje pojavom novih diskursa (femininog, politickog, upisivanje tela) i tematike egzila
(politickog, unutrasnjeg, telesnog), ispisanih Zenmskim pismom, kome ona pribegava kao

sredstvu za pruzanje otpora, ali i licno spasenje.

Osim u pomenutim praksama, estetska dimenzija zapaza se i u dijalektikama utopije i
melanholije, kao i u tekstualnim prostorima ruina (knjizevnim tekstovima, fasadama, ulicama,
fotografijama), koji su takode posledica Revolucije. Mapiraju se umetni¢ke tehnike kojima se
pisci sluze da ih prezentuju. Kroz ruine progovara proslost; pobijaju¢i zvani¢ni diskurs, one
svedoCe o tome kako utopija iSCezava i prerasta u distopiju jednog drustva. Refleksija
melanholije u ruinama najvise se ogleda u tekstovima Pedra Huana Gutijereza, Antonija
Hosea Pontea i Majlen Fernandez Pintado (Pedro Juan Gutiérrez, José Ponte Antonio, Mylene
Fermandez Pintado).%” Gutijeres se smatra predstavnikom kubanskog prljavog urbanog
realizma. 1% On opisuje savremenu Kubu iz svoje poluautobiografske perspektive kao
razoarani novinar. Ponte se bavi umetno$¢u stvaranja ruina, a Fernandezova

emancipatorskom i kreativnom stranom melanholije.1%°

Mnogi stranci fascinirani su novom estetskom dimenzijom u specijalnom periodu i
odlaze na Kubu da snimaju filmove o ruinama i melanholiji, poput Vima Vendersa (Buena
Vista Social Club) ili da prave fotografije. Od devedesetih godina proslog veka pojavljuju se
monografije sa slikama koje su sa¢inili uglavnom severnoameric¢ki umetnici,}*® ali i mnogi

Kubanci, poput Orlanda Luisa Parda,*'! fotografa, disidenta, blogera i pisca. U njihovim

197 Gutiérrez, Pedro, Juan, Triologia sucia de La Habana, Anagrama, Barcelona, 1998. Ponte, Antonio, José, Un
arte de hacer ruinas y otros cuentos, Fondo de Cultura Econdémica, México D.F, 2005. Fermandez, Pintado,
Mylene, Otras plegarias atendidas, Ediciones Unidn, La Habana, 2002.

108 O terminu prljavi ubani realizam videti u &etvrtom poglavlju tekst ,,Uéutkivanje i progovaranje uéutkane
tiSine kroz reprezentacije ruina (Hose Pedro Gutijeres Prljava trilogija Havane)”.

199 Videti u cetvrtom poglavlju tekstove ,,Melanholija koja progovara iz havanskih ruina; razligiti nagini njenih
reprezentacija” i ,,Ucutkivanje i progovaranje uéutkane tisine kroz reprezentacije ruina (Hose Pedro Gutijeres
Prljava trilogija Havane)”.

110 polidori, Robert, Havana, Steidl, Gottingen, 2001. Moree, Andrew, Inside Havana, Chronicle Books, San
Francisco, 2002. Eastman, Michael, Havana, Prestel Publishing, Munich, London, New York, 2011.

111 Blog Orlanda Luisa Parda. http://orlandoluispardolazo.blogspot.rs/

Fotografije: vocescubanas.com/boringhomeutopics
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umetnickim praksama zapaza se da za razliku od klasi¢nih fotografija Revolucije, gde se
prikazuju utopijski momenti kao $to su likovi politickih voda i scene s masama, toga sada vise
nema; centralna mesta su zgrade, ruine, stara kola, stari namestaj. Povlacenjem paralele
izmedu tih tekstova i onih iz Sezdesetih godina proslog veka, gde se simboli¢no prikazuju
burzoaske kuce s raskosnim fasadama koje su zauzele revolucionarne mase opravdavajuci to
kao istorijsku potrebu i pravdu, vidi se kako u specijalnom periodu kubanska knjiZzevnost
doprinosi aksiologiji Revolucije i revalorizuje je. Kuce, palate i njihove fasade, postaju
narativ Revolucije. Zaposednuta kuca transformisala se u ruinu, viSe ne reprezentuje
burzoaziju koja je trebalo da ode, iS¢ezne, da bude kaznjena, ve¢ sada reprezentuje Revoluciju
I njen krah. Mesto ruina u savremenoj kubanskoj estetici ima dodirne tacke sa istorijskim
secanjem i podsecanjem, ali i jasan nagovestaj potrebe za demokratijom. Sada, nakon kraha,
utopija postaje distopija, vera se transformiSe u melanholiju, Revolucija koja je pretendovala
da bude za divljenje pretvara se u mirabilia,'*? stvar za posmatranje. U ruinama se mapiraju
estetizovani ostaci tog Dogadaja. U njima je prisutna proslost, ono §to je Revolucija htela da
prevazide ili pak uniti. Upravo je tu napred pomenuta strast za realnim,!*2 taj revolucionarni
radikalizam koji se manifestovao u zelji da se abolira burzoaska autonomija umetnosti, a
doveo je do ovih melanholi¢nih tekstualnih prostora i objekata Sto konstituiSu Havanu na

kraju XX veka, koja postaje jedan od najslikanijih gradova na svetu u stanju raspada.

**k*k

Prolaze¢i kroz skoro Sezdeset godina revolucionarnog rezima, obuhvatajuéi sve
njegove momente, utopijski romanticarski (1959—-1970), sovjetski socrealisti¢ki (1971-1990)
i na kraju specijalni — postkomunisti¢ki period od 1990. godine nadalje, vidi se dijahronija
kastrizma kroz razlicite faze Revolucije i njeno otelotvorenje, reifikacija i manifestacija; prvo
radanje, budenje, pa odrzavanje, smrt same Revolucije, pa posledice i spomenik istoj. Na
osnovu istrazivanja o dijalektikama 1 estetskim promenama i pojavnim oblicima
u/tokom/nakon/ (kraha) Revolucije, moze se zakljuciti da je Revolucija na Kubi postala i

postvarila sve, podredila sve svom odrZanju, proizvela nove vidove umetni¢kog izrazavanja,

112 Termin Mirabilia videti u Benjamin, Valter, ,,Umetnic¢ko delo u veku svoje tehni¢ke reprodukcije”, u Eseji,
op. cit, 153. Mirabilia su, prema Benjaminu, zapravo stvari za posmatranje, ne za konzumaciju, ni za
umnozavanje.

113 Badiou, Alain, ,,The Idea of Communism”, in The Idea of Communism, Edition by Costas Douzinas and
Slavoj Zizek, Verso, London, New York, 2010.
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nove umetnicke prakse, dovela do transformacije mnogih modaliteta. U pokuSajima
iznalaZzenja novih formi radi pruzanja otpora i upisivanja u tekstualne prostore takode je
doprinela i proizvodnji novih diskursa. Taj poseban momenat, specijalni period, nije postojao
u svakom socijalizmu, ve¢ je specifican samo za Kastrov. Na Kubi nije bilo antitotalitaristicke
revolucije, ali su efekti one u Sovjetskom Savezu i njegovim satelitima pogodili Kubu.
Dogodio se efekat kule od karata. Upravo tada pocinje otvaranje za turizam da bi se
nadomestio ekonomski nedostatak, $to traje do danas. To je zapravo i omogucilo da se ruine
Havane vide u celom svetu. Njena Revolucija zaledila je skoro sve, nije se samo pretvorila u
revolucionarnu diktaturu, kao ruska ili francuska nekad davno. Posledica tog rezima jeste
utisak da je vreme stalo viSe od Sezdeset godina, Sto se manifestovalo u umetnickim
praksama. Tako se u Zizekovom zapaZzanju o specijalnom periodu potvrduje da ¢e ruina na
kraju biti istinita strana Revolucije, njena poslednja konzumacija i krah.!'4 Na neki ¢udesan

nacin zgrade su doslovno Revolucija sama, jo§ se nisu urusile u potpunosti, ali samo §to nisu.

Revolucija je estetizovala politiku, uslovila umetnost i politizovala je, ali joj je ona i
umakla, tako da se u njoj zapaza jedna ogromna dihotomija; ona — Revolucija jeste sve:
mocna, uticajna, duga, ali i nezavrSena i niStavna, Dogadaj koji je reZim nastojao da zamrzne.
U tom smislu, moze se u€initi da je Kastrova doktrina mozda i istinita, da je Revolucija vecna,

besmrtna, kao $to je uvek bila svaka fantazija.

114 7izek, Slavoj, ,,Passions of the Real, Passions of the Semblance”, op. cit.
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3. INTELEKTUALCI I DRZAVA

U ¢&asopisu Revolucionarni ponedeljak (Lunes de Revolucion), *'® u ¢&lanku u
potpunosti posvecenom Sartrovoj poseti Kubi, citira se njegovo misljenje: ,,U zemlji gde se
previSse nareduje, postoji problem. Tada autonomija umetnosti ne postoji ve¢ prelazi u

socijalnu dimenziju”. 110

Vrlo sli¢no sovjetskom iskustvu, pitanje mesta intelektualca i autonomije umetnosti na
Kubi konstituisano je nakon 1959. godine, Sto je intelektualcima uskratilo i onemogucilo
slobodu, u odnosu na drzavu,, koja ¢e u buduénosti potpuno iS€eznuti, po marksisticko-

lenjinistickoj teoriji koju je Kubanska revolucija zvani¢no usvojila u aprilu 1961. godine.

Upravo je to centralna tema diskursa Reci upucene intelektualcima,**’ koji je Kastro
odrzao 30. juna 1961. godine na istorijskom zatvaranju sastanaka u Nacionalnoj biblioteci u
prisustvu kljuénih ljudi Revolucije, u tom trenutku vaznih kubanskih umetnika 1
intelektualaca. Dakle, autonomija umetnosti mnogo viSe nego pitanje mesta intelektualaca.
Cuvena regenica: U okvirima Revolucije sve; protiv Revolucije nista,*'® do dana dana$njeg

bila je 1 ostala vodi¢ za kulturalnu politiku Kubanske revolucije.

Neposredna posledica tog sastanka i diskursa bilo je zatvaranje Casopisa Lunes de
Revolucion 1 stvaranje Nacionalne unije kubanskih pisaca i umetnika (UNEAC). Lunes de
Revolucion, Casopis u okviru Pokreta 26. jul, bio je u duhu prvih meseci nakon Revolucije,

Sirio je entuzijazam zbog svrgavanja prethodne diktature i aplaudirao novim nacionalnim

115 Prevedeni su samo nazivi ¢asopisa u ¢&ijim je imenima sakrivena simbolika ili alegorija. U ovom slu¢aju
Ponedeljak Revolucije (Lunes de Revolucion) aludira na raniji ¢asopis Ponedeljak (Lunes), koji je nakon
Revolucije ukinut, a oformljen novi, sada, naravno, proSirenog imena, sintagmi, u ¢ijem je sastavu i re¢
Revolucija. I on ¢e nedugo zatim biti ukinut.

116 | Sartre conversa con los intelectuales cubanos en la casa de Lunes”, Lunes de Revolucién, La Habana, 21 de
marzo de 1960. Reproducido en Sartre visita a Cuba, Ediciones R., La Habana, 1961, 41.

17 Fidel Castro, ,,Palabras a los intelectuales”, en Revolucion, letras, arte, Letras Cubanas, La Habana, 1980, 14.
Uvrsten takode u Politica cultural de la Revolucion Cubana. Documentos, Editorial de Ciencias Sociales, La
Habana, 1977.

18 Poznata recenica koja ¢e postati slogan Kubanske revolucije. Vise o tom diskursu u narednom eseju.
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merama, kada je, prema Kastrovim re¢ima, Revolucija bila zelena, ako ne kao palme, nije bila
ni crvena”. Na cCelu Casopisa bio je poznati kubanski knjizevnik Giljermo Kabrera Infante 1
trebalo je promovisati novu kubansku knjizevnost koja je, prema re¢ima Virgilija Pinjere,
trebalo da bude ,,akt kao §to je to agrarna reforma ili nacionalizacija stranih firmi”.*° On je
smatrao da novi pisac koji treba da pise da bi veliCao Revoluciju, nece biti nista drugo do

kompromitovani angazovani intelektualac.

Ceo uredivacki tim Casopisa Lumnes de Revolucion se izjasnio: ,,Mi smo sada
intelektualci levice, toliko levicari da ponekad vidimo kako se komunizam uklapa u desnicu
oko pitanja umetnosti i knjizevnosti”.?® Doprinos komunistickih pisaca revolucionarnoj
knjizevnosti videli su kao tuzno i kompromitujuée mesto na kakvo su spali umetnost i
intelektualni svet u Sovjetskom Savezu pocev od 1929. godine, zbog Cega su staljinizam,
1938. godine u Meksiku, prvi put optuzili poznati komunisti: Andre Breton, Dijego Rivera i
Lav Trocki (André Breton, Diego Rivera, Jles Tpoukuit). U manifestu Za nezavisnu
revolucionarnu umetnost oni su istakli razliku izmedu mera koje namecu revolucionari i
cenzure koju Revolucija mora da uvede za dobrobit druStva; ni u jednom od ta dva slucaja

nema li¢ne slobode. !

Utopijsko pomirenje ta dva ekstrema bio je ideal uredivackog tima ¢asopisa Lunes de
Revolucion, pod uticajem Sartra i Kamija (Albert Camus). Naravno, pokazalo se da je i to bilo

samo utopija.

Osnivanje UNEAC-a predstavlja pocetak institucionalizacije kulture, koja Ce biti jo$
jaca od 1968. godine, a vrhunac dosegnuti na Prvom nacionalnom kongresu o obrazovanju i
kulturi u maju 1971. kada su uspostavljene granice slobodnog stvaralastva, vrednosti moderne

umetnosti i uloga intelektualca u novom drustvu.

119 Pifiera, Virgilio, ,,La nueva literatura”, Lunes de Revolucién, La Habana, 5 de diciembre de 1960, 1.
120 Una posicion. Haciendo lo que es necesario hacer”, Lunes de Revolucién, La Habana, 6 de abril de 1959, 1.

121 Por un arte revolucionario independiente”, Lunes de Revolucion, La Habana, 6 de abril de 1959.
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Najvece knjizevne polemike izmedu intelektualaca i drzave nakon 1959. godine, javile
su se 1968. kada su na konkursu UNEAC-a nagradeni romani Van vatre Eberta Padilje i
Sedmorica protiv Tebe Antona Arufata.1?2

Godine 1962. Kubanska revolucija ulazi u etapu udaljavanja od staljinizma, nakon

javnog priznavanja Staljinovih gresaka koje je 1956. godine izneo i Hrus¢ov.1%3

U Ce Gevarinom eseju Socijalizam i kubanski covek, koji je u vie navrata u ovom
radu pomenut, vidna je reafirmacija starih ideja i oiginalni socijalisticki kubanski proces, gde
se na neko vreme odbacuje socijalisticki realizam i, prema Gevarinom misljenju, dekadentna
burZoaska kultura koja je uvek sastavni deo kapitalizma. Ce zagovara novog coveka isti¢uéi
da ,krivica mnogih intelektualaca i umetnika lezi u njihovom prvom grehu; nisu autenti¢ni
revolucionari.” *** Horhe Segrera (Jorge Segrera), tada direktor Kubanskog instituta za
radiodifuziju, ide jo$ dalje i kaze da ,,revolucionarna ideologija i kultura, to je jedno te isto”.
On se pita: ,,Moze li se zvati revolucionarnim intelektualcem onaj ko poznaje i ¢ak je u
moguénosti da recituje delove Sekspirovih dela a ne zna i ne razume Kapital? Neko ko u
seljackoj zemlji zna za Platonovu filozofiju, a ne zna razliku izmedu trave i legure? Moze 1i se
smatrati intelektualcem onaj ko zna sve o pohodu Hanibala po Alpima, a ne zna da izabere i

objasni topografske karakteristike nase gerilske borbe?”’1?°

Otvorena kritika socijalistickog realizma, kulturalne kineske revolucije i uopSte
dogmatizma, koju iznose zapadni autori poput Gramsija (Antonio Gramsci) i Altisera, te
pozivi da se na Kubi ne dogodi okrSaj izmedu politicke 1 umetnicke konjunkture,
karakteristi¢ne za evropski socijalizam, bili su polaziste za takozvanu Generaciju 50 ili Prvu

generaciju Revolucije, ¢iji su glavni glasovi bili Roberto Fernandez Retamar, Ambrosio

122 padilla, Heberto, Fuera del juego, Editorial San Juan, Rio Piedras, 1971. Arrufat, Anton, Los siete contra
Tebas, Union de Escritores y Artistas de Cuba, La Habana, 1968.

123 Aguirre, Mirta, ,,Apuntes sobre la literatura y el arte”, Cuba socialista, octubre de 1963. Isti stav iznosi i
Karlos Rafael Rodrigez (Carlos Rafael Rodriguez) u razgovoru sa studentima u Nacionalnoj §koli umetnosti
(ENA), $to je objavljeno u prvom broju ¢asopisa Revolucija i kultura (Revolucion y cultura), 1. oktobra 1967.
godine, pod naslovom Problemi umetnosti u Revoluciji.

124 Guevara, Ernesto, ,,El socialismo y el hombre en Cuba”, en Revolucién, letras, arte, Letras Cubanas, La
Habana, 1980, 45.

125 Serguera, Jorge, ,,El intelectual y la Revolucion”, Revolucién y Cultura, nam. 2, 15 de octubre de 1967, 6-17,
12.
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Fornet i Edmundo Desnoes (Roberto Fernandez Retamar, Ambrosio Fornet, Edmundo
Desnoes). U svom eseju iz 1966. godine Retamar skre¢e paznju na opasnost koja preti kada
kubanski intelektualci ne poStuju novu estetiku. Fornet je ipak priznao: ,,Tokom dugo
vremena mi intelektualci imali smo ekskluzivno mesto kao intelektualci, ali u realnosti jedino
Sto smo sacuvali bilo je ime; funkciju revolucionarnog intelektualca u prakticnom smislu su
obavljali voda ili politicka partija”.1?® Tu se ve¢ vidi dualitet: intelektualci po imenu i
intelektualci po funkciji, Sto se, prema Fornetovom misljenju, videlo sve viSe kako se

Revolucija radikalizovala.

Glavna debata vodila se o ulozi intelektualca, kao i na Kongresu kulture u Havani,
odrzanom u januaru 1968. godine.'?” Buduéi da je veé krajem 1967. promenjena uredivacka
politika ¢asopisa El caiman barbudo, kulturnog dodatka dnevnih novina Pobunjena omladina
(Juventud Rebelde).*?® Tekstovi Padilje i Arufata ve¢ su bili objavljeni, a nakon njih nije

Stampan nijedan koji bi mogao doneti ideoloske probleme.

Ukidanje prostora za kritiku 1 izraZavanje intelektualaca 1 umetnika vidno se
povecavalo narednih godina, sve do 1971. i presedana, slucaja Padilja, zatim zatvaranja
Departmana za filozofiju na Univerzitetu u Havani i Casopisa Pensamiento critico, Kao i

odrzavanja pomenutog Prvog nacionalnog kongresa za obrazovanje i kulturu.

Prvi kongres obrazovanja i kulture sankcionisao je tu ulogu odbacujuéi pojam kriticke
svesti. U konanom izveStaju optuzeni su kao izdajnici burZoaski pseudolevicarski
intelektualci poput nekih latinoamerickih pisaca koji su prekinuli saradnju s kubanskom

Revolucijom zbog slucaja Padilja. U tom dokumentu kategoricki se odbacuje zahtev da

126 Carrién, Vicente, ,,Un mundo en Revolucién”, Revolucién y cultura, No. 9, 30 de abril de 1968, 31.

127 Neki od tih tekstova bili su uvrsteni u brojeve 4, 5 i 6 Gasopisa Revolucija i kultura. U broju 4, od 15. februara
1968: Benedetti, Mario, O odnosima izmedu radnog coveka i intelektualca (Sobre las relaciones entre el hombre
de accion y el intelectual). U broju 5, od 29. februara: Fernandez, Retama, Roberto, Pricajmo o odgovornosti
(Hablar de la responsabilidad); Fornet, Ambrosio, Intelektualac i revolucija (E! intelectual y la Revolucion);
Vaskez, San¢ez, Adolfo, Umetnicka avangarda i politicka avangarda (Vanguardia artistica y vanguardia
politica). U broju 6, od 15. marta: Jernet, de Souza, Jose, Intelektualac i ideoloska borba (El intelectual y la
lucha ideologica)”; Rozichner, Leon, Intelektualna aktivnost i razvoj (Actividad intelectual y desarrollo); Duarte,
Abilio, Intelektualac i problemi Treceg sveta (El intelectual y los problemas del Tercer Mundo).

128 Diaz, Jesus, ,,El fin de otra ilusion (A proposito de la quiebra de EI Caimdn Barbudo y la clausura de

Pensamiento Critico)”, en Encuentro de la cultura cubana, No. 16/17, Madrid, primavera/ verano de 2000.
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intelektualci postanu kriticka svest drustva 1 istice da je ,,kriticka svest sam narod i pre svega
radnicka klasa”.'?® Poznati esej Kaliban (Caliban)**° Fernandeza Retamara jasno ukazuje na

novi kontekst.

Postalo je ocCigledno da kongres iz 1971. godine, kako je to analizirao intelektualac
Antonio Portuondo (Antonio Portuondo), pripadnik Narodne socijalisticke partije, nije bio
rezime polemika iz prethodne decenije, ve¢ kraj svim polemikama i trijumf staljinistickog
dogmatizma koji je stupio na snagu — zabrana za veliku grupu kubanskih pisaca — estetska

ruta — put Kubanske revolucije.

*k*k

Tokom sedamdesetih godina proSlog veka kubanska kulturalna politika 1 kultura u
okviru nje imace najveci pad, a intelektualni svet dozivece svoj najgori trenutak u ¢itavoj

istoriji.

Kriterijumi su ratifikovani 1975. godine na temu umetnic¢ke kulture i rezolucije Prvog
kongresa komunisti¢ke partije.'®* U sledeéoj deceniji vidan je staljinisticki zastoj. Nakon
Prvog simpozijuma kubanske knjizevnosti pod okriljem Ministarstva kulture 1976. godine
dolazi do blagog otopljavanja. Krajem sedamdesetih pocinje da izlazi ¢asopis Zelena maslina

(Verde olivo) pod okriljem Revolucionarnih oruzanih snaga.

Obnova do koje je doSlo osamdesetih godina XX veka pomerila je u znatnoj meri
utvrdene granice. Ona postaje disonantna kultura osamdesetih godina proslog veka, kako ju je
nazvao lvan de la Nues (Ivan de la Nuez) u svom eseju’®, gde citira Gramsija, i ve¢ krajem te
decenije institucije je nisu vise tolerisale: do prekida je doSlo 1989. godine zatvaranjem

Projekta Zamak snage (Proyecto Castillo de la Fuerza).

129 Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura”, Casa de las Américas, La Habana,

marzo-abril, 1971, 17.
130 Casa de las Américas, La Habana, septiembre-octubre, 1971.
181 politica cultural de la Revolucion Cubana, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1981.

132 De la Nuez, Ivan, ,,El condor pasa”, La gaceta de Cuba, La Habana, junio de 1988, 11.
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Potpuno drukcija panorama je devedesetih godina proslog veka, kada i dijaspora stupa
na scenu kao odgovor na prethodnu deceniju i krizu na Kubi koju je izazvao pad Berlinskog

zida.

Takav je poznati slucaj zabrane o kome govori esej Sintija Vitijera (Cintio Vitier),!3
¢iji diskurs otkriva veliki marksisti¢ki dogmatizam u specifi¢noj funkciji intelektualca. Na
okruglom stolu na temu Marti i razocaranje devedesetih godina Vitijer iznosi da je Evropa
tokom vrhunca uspeha Sartra 1 Kamija pokusala da ih uvrsti u takozvanu kompromitujuéu
knjizevnost jer ,,su radili za buduénost domovine”. 134 Ipak, kao kontrapozicija doksama
ranijih godina jeste Vitijerov diskurs ¢ija je centralna tema susret orihenista®® i Revolucije,

kada se ukida kriti¢ka svest.

Upravo to odbacivanje kriticke svesti konstituiSe deo reakcije protiv svesti uopste.
Ako je socijalisticki realizam definitivno iS¢ezao na Kubi u prvoj polovini osamdesetih

godina XX veka, proces protiv kriticke svesti joS nije zavrsen.

133 Vitier, Cintio, ,,Resistencia y libertad” (1992), Resistencia y libertad, Union, La Habana, 1999, 102.
134 1dem.

135 Pesnici okupljeni oko ¢asopisa Origenes.
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4. DISKURZIVNA KRITICKA ANALIZA TEKSTA RECI UPUCENE
INTELEKTUALCIMA (1Z PERSPEKTIVE DAVNE 1961. GODINE | NAKON VISE
OD POLA VEKA)

U junu (16, 23. i 30) 1961. kubanski umetnici i intelektualci imali su sastanak s
liderom Fidelom Kastrom i tada je iznet nacrt kulturalne politike Revolucije koja je stupila na
snagu samo dve godine ranije. Taj diskurs poznat je kao Reci upucene intelektualcima, a
najcitiranija re¢enica U okvirima Revolucije sve. Protiv Revolucije nikakvo pravo postala je
slogan. Te 1961. godine ve¢ su se videle mnoge kontradiktornosti. Radikalni proces
revolucionarne transformacije, raskorak izmedu Revolucije i kontrarevolucije, bio je na

vrhuncu.

Pisci 1 umetnici bili su na prvom mestu meta upucene pretnje i iznete konjunkcije, iako
se ona mogla odnositi i na novinarstvo i na socijalnu misao. Cilj je bio jasan — cenzura ¢e biti
primenjena na sve, a ideoloski patroni se, pre svega, odnose na umetnost i1 knjizevnost, kojima
se sputava misljenje 1 kreativnost. Kastro je tada rekao: ,,Problem o kome ovde razgovaramo i
za koji ¢emo dati nacrt jeste problem slobode pisaca i umetnika da se izraze.” Najpolemicnija
tatka tog diskursa bilo je pitanje da li treba da postoji apsolutna sloboda u sadrzaju
umetnickog izraza. To obracanje bilo je veoma znacajno, $to ¢e se videti tek mnogo kasnije.
Bilo je to prvo obracanje intelektualcima u vezi s predstoje¢im promenama u kojima je
ucestvovao ¢itav narod, stvaraoci, Univerzitet, ¢itav kulturalni svet. To nije bio planirani
govor, elaboriran, prethodno ugovoren, ideoloSki osmisljen. Dogodio se u Nacionalnoj
biblioteci (jun 1961. godine), samo mesec dana posle kongresa UdruZzenja kubanskih pisaca i
umetnika. Taj diskurs Fidela Kastra Reci upucene intelektualcima, bio je njegov istinski stav,
revolucionarni odgovor na problematiku koja se ukazivala, pragmatican stav bez presedana u
socijalistiCkoj tradiciji. Dve ekstremne dogme: s jedne strane, da ugusi slobode, a s druge, da

ih prilagodi umanjivanjem estetskog i u¢ini delom revolucionarnog projekta.
Recenica izgovorena tom prilikom U okvirima Revolucije sve, protiv Revolucije

nikakvo pravo odjeknula je Siroko (ima i verzija gde je nista umesto nikakvo pravo). Cesto je

isticana ta dihotomija: u — izvan, sa — protiv. U diskursu pre ove poznate recenice, on kaze:
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,Revolucija ne moze biti par excellence sloboda za neprijatelje. Ako se neko brine da ¢e

Revolucija ugusiti njegov kreativni duh [...] za tim nema potrebe”.**

Taj Kastrov diskurs uzrokovao je eksploziju razliCitih interpretacija, i onih sa puno
entuzijazma, i onih koje su uvidele problematiku, i na Kubi i van nje. On je uspeo da
formuliSe revolucionarni kompromis na sceni kreativne slobode na jedan nov nacin, do tada

nepoznat u socijalizmu.

Zvanicno, Reci upucene intelektualcima postale su 1 ostale imperativ, ¢esto citiran, ali
retko interpretiran na Kubi sve do 1996. godine kada je Armando Hart (Armando Hart)®" u
svom izlaganju u Ministarstvu kulture pokusao da primeni principe koje je Fidel najavio u
svom poznatom diskursu, da se ukaze na slabosti i greske koje su pocinjene i proistekle u toj

instrumentalizaciji i estetizaciji.

Iskustvo sovjetskog marksizma puno je primera te hermeneutike revolucionarne misli,
koja je 1 stvorena da opravda politicke arbitrarnosti. Prevideli su ipak da buduénost nekog
misljenja nikad nije slobodna, niti ¢e ikad igde biti. Kritika je uglavnom recenicu Protiv
Revolucije nista okarakterisala kao represivnu, iskljucujuéu. Na jednom okruglom stolu
posveéenom tom diskursu®®® zapazena je rezonanca na Martija (Jose Marti)**® i njegovu
poznatu reéenicu Sa svima i za dobrobit svih,}* koja je, izuzeta iz konteksta, bila predmet

manipulacije i Cesto suprotstavljana krajnjoj Kastrovoj re¢enici Protiv Revolucije nista.

Treba imati u vidu da se dobrobit svih odnosi na sve koji rade za sebe, na Stetu drugih.
U istom diskursu Marti kaze da ¢e ,,kolonijalna sila u datom trenutku do¢i glave Kubancima

prerusena u republiku. I pazite se, Kubanci, nema tako dobre maske koja se ne prerusava u

136 palabras a los intelectuales, op. cit., 5.

137 Armando Hart je poznati kubanski intelektualac i stru¢njak za proucavanje dela Hosea Martija.

138 29, januara 2001. godine Roberto Fernandez Retamar organizovao je okrugli sto posveéen tom diskursu.

139 Hose Marti (1853-1895) bio je kubanski knjizevnik, politi¢ar i revolucionar. Zbog njegovih revolucionarnih
ideja kubanske kolonijalne vlasti su ga uhapsile i osudile na Sest godina zatvora. Kazna je zamenjena progonom
u Spaniju, gde je posle nekoliko meseci napisao politiki tekst Politicka robija na Kubi. Bio je neumoran u svom
nastojanju da organizuje rat za nezavisnost Kube.

140 Diskurs Hosea Martija Sa svima i za dobrobit svih (Con todos y para el bien de todos) iz 1891. godine, koji je

on procitao u Tampi u toku revolucionarne kampanje.
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neutralnu”.**! Marti nikada nije verovao u politicku nevinost i naivnost i bio je u pravu —

ideologija je sveprisutna, svuda i uvek.

Kastro je definitivno napravio veliku sintezu u svom diskursu 1961. lako
nepripremljen, taj diskurs imao je ogroman odjek, a njegova rezonanca bila je na snazi dugi

dugo narednih godina.

Medutim, pomenuta re¢enica U okvirima Revolucije sve, protiv Revolucije nikakvo
pravo ne uspeva da reflektuje u potpunosti nesigurnost, neizvesnost i strah koji je postojao na
sastancima intelektualaca i diktatora. Kastro je sam iznosio: ,,Bilo je nekog ¢udnog straha i
mnogi su ga pokazali [...] A to je onaj strah da li ¢e Revolucija ugusiti kreativni duh kod

pisaca i umetnika”.'4?

Ali zasto strah i strepnja kod intelektualaca pred dolaze¢om Revolucijom za koju se
pretpostavlja da donosi promene (za sve i za dobrobit svih)? Pisac i dramaturg Virhilio Pinjera
to je opazio vrlo brzo i izrazio svoj veliki strah, Sto je bilo 1 intuitivno 1 inteligentno, ali je
zbog toga ostao u tiSini, utihnut i izbrisan iz kolektiviteta, jer je Revolucija u njegovoj zemlji
preferirala mediokritete, a ne one koji su nazirali ono iza, poput prezentacija i talenta autora

Hladnog vazduha (Aire frio).1%3

Dakle, na samom pocetku Revolucije komunisticki lider se obratio i stavio na znanje
da je stav despektivan ka umetnicima koji imaju sponzore (artistas mercenarios) i takve je
pozvao da odu, da napuste zemlju. To je veoma kontradiktorno, kao Sto je zapravo 1 Citav
njegov diskurs, §to se vidi i u slede¢em fragmentu: ,,Revolucija mora da shvati ovu novu
realnost [...] Citav taj sektor umetnika i intelektualaca koji nisu zaista revolucionari nek idu,
oni koji jesu u okvirima Revolucije imaju polje za rad i za stvaralastvo, njihov kreativni duh
ima priliku i slobodu da se izrazi”.*** Nakon toga on odmah nastavlja poznatom re¢enicom U
okvirima Revolucije sve, protiv Revolucije nista / nikakvo pravo, §to jasno govori da svi oni

koju ne budu saradivali s Revolucijom, svojim umetni¢kim delom, nece biti prihvaceni i da ¢e

141 Marti, Jose, Con todos y para el bien de todos. http://www.biblioteca.org.ar/libros/726.pdf

142 29, januara 2001. godine Roberto Fernandez Retamar na okruglom stolu posvecenom diskursu Reci upudene
intelektualcima.

143 Pifiera, Virgilio, Aire Frio, Ediciones Letra, La Habana, 1959.

144 palabras a los intelectuales, op. cit., 6.
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svi koji u svojoj umetnickoj praksi i kreativnosti prezentuju ista protiv principa Revolucije biti
odbaceni. Dakle, oni koji ne budu istinski revolucionari, da li ¢e imati prostor za svoju
kreativnost i mogucnost da je slobodno izraze? Kada se pogleda unazad, nakon vise od pola
veka diktature i nametnutog socijalizma, vidi se da su zapravo prostor imali samo oni u
okvirima Revolucije, oni koji su bili istinski revolucionari, dok su oni drugi bili
marginalizovani, sahranjeni, ucutkani. Depresija, represija, frustracije, zelja za slobodom,
ucinile su da mnogi izaberu li¢ni egzil i povlacenje u sebe, drugi su poslusali komandanta i
otisli iz zemlje, a puno je 1 onih koji su odlucili da pokazu samo jedno od dva lica i prihvate

da saraduju, da ostanu u okvirima Revolucije da bi imali sve.

Nakon svega napred iznetog, promisljanja i kriticke diskurzivne analize teksta Reci
upucene intelektualcima, moze se zakljuciti (pronaci i ukazati na oc€itu paralelu recenice) da je
u njoj sadrzano secanje 1 odjek ideje jednog od glavnih ideologa fasizma Benita Muslolinija:
Sve u drzavi, nista van nje, nista protiv drzave, koja se takode odnosila na intelektualce. Kraj
diktature i potonja instalacija demokratije mogli bi staviti tacku na zabranu kreativnosti i

omoguciti da svi umetnici zaista izraze svoje ideje, bilo da su u okvirima ili van Revolucije.
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5. INSTITUCIJE OSNOVANE NA KUBI SEZDESETIH | SEDAMDESETIH GODINA
XX VEKA

Transformacije pocetnih godina na kulturalnom polju mogu izgledati zacudujuce i
iznenadujuce, pogotovo ako se ima u vidu stvaranje raznih novih institucija. Formiranje
Nacionalnog simfonijskog orkestra, Lirskog teatra, reorganizacija Baleta Alisija Alonso,
Drustva za moderni ples, nova strukturalizacija Nacionalnog teatra, osnivanje Nacionalne
Stamparije 1 Kubanskog instituta za umetnost i1 industriju kinematografije (ICAIC); sve su to
velicanstveni primeri koji se ne mogu osporiti. Ono $to se uradilo za dobrobit je paradoksalno
kada se imaju u vidu norme koje su sputavale kreativnu slobodu i pravi razlog zbog kojeg su
pomenute institucije osnovane. Sve su one redom bile podvrgnute cenzuri jedine politi¢ke

partije i sredstva za Sirenje ideja u okvirima Revolucije.

Zaista je korisno to $to je osnovana Nacionalna Stampa i $to su izdati brojni tirazi Don
Kihota, ali neoprostivo je $to tokom vise od pola veka Kubanci nisu mogli da pronadu u
knjizarama dela Aristotela, Platona, Hegela, jer su idealistickog karaktera. Kao kontraprodukt
i antipod, nametala su im se kompletna dela Lenjina u luksuznim izdanjima, dok su u
magacinima lezala zatrpana starija izdanja kubanskih pisaca, Lesame, Pinjere. Objavljivano je
sve §to je pisao Nikolas Giljen, revolucionarni pesnik koji je posvetio puno pesama Ceu, ili
Aleho Karpentijer (Alejo Carpentier), deklarisani komunisti¢ki pisac, iako je vise Ziveo u
Parizu nego na Kubi. Kvalitet tih dela nije predmet razmatranja i ne porice se njihova velika
estetska vrednost, ve¢ se samo razmatra pitanje pravednosti i raspolozivosti sakrivenih i
zabranjenih dela, naporedo sa onim u sluzbi Revolucije. Treba se setiti da je Dulse Marija

Lojnas (Dulce Maria Loynas)!#®

morala da ¢eka pola veka da joj se na Kubi obelodani i uruci
nagrada Servantes, a jo$ se ¢eka da se tamo objave dela Giljerma Kabrere Infantea,#® takode
dobitnika nagrade Servantes, poput pomenutog Karpentijera i Lojnasove, koji je Kubanac kao

i oni, ali jo§ nedovoljno poznat na Kubi, ili dela Leonarda Padura,'*’ koja se vise izdaju u

145 Maria Dulse Lojnas je poznata pesnikinja, dugo zabranjena, da bi joj se nakon vise decenija priznao rad i
nagrade.

146 Giljermo Kabrera Infante (Hibara, Kuba, 1929 — London, 2005), jedan od najznacajnijih i svakako
najoriginalnijih kubanskih pisaca. Od 1965. Zivi u Evropi, u egzilu. Prijatelj i kolega Soe Valdes, koga ona ¢esto
citira u svom delu. Ovaj citat uzet je iz dela Ella cantaba boleros (Ona je pevala bolero, 1996).

1470 Leonardu Paduri ¢e biti viSe re¢i u drugom poglavlju.
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inostranstvu nego na Kubi, gde i danas Zzivi, jer je previse kriti¢ar i hroni¢ar savremenih
socijalnih dogadaja koji su posledica komunistickog rezima. Naravno da su izdavana
kompletna dela Ce Gevare i Kastra, memoari visokih funkcionera i sme$na poezija, ako se
takvom moze zvati. Niko od njih nije bio poseban mislilac, ali je stvarao u okvirima

Revolucije.
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6. ODUMIRANJE KULTURE U SISTEMU KOJI NAMECE NORME

Nakon kriti¢ke diskurzivne analize napred pomenutog teksta moze se zakljuéiti da kad
je sve iznudeno, nema ni kulture. U najuzem smislu reci, kako je davno govorio Ortega i
Gaset, tada postoji samo varvarstvo, odsustvo svake norme i moguénosti da se u kulturi
potrazi pribeziste. 148 Bogatstvo i siromastvo neke kulture meri se vecom ili manjom
precizno$¢u njenih normi. Kad su manje precizne, ureduju Zivot samo na grosso modo, kad su
preciznije, zadiru u sve pore Zivota do najmanjih pojedinosti. Jasno je da se na Kubi zbivaju
nesvakidasnje stvari — jedan jedini politi¢ki pokret i partija, cenzura, kulturalne norme,

podobni i nepodobni gradani, poziv da napuste zemlju...

Za mnoge kriticare Fidel Kastro mozZe se okarakterisati kao harizmati¢ni lider, prema
poznatoj podeli eminentnog nemackog sociologa Maksa Vebera, suvereni vrhovni gospodar
koji se namece i kao apsolutni vladar. Uvek se pojavljuje u nekom kriznom trenutku, oslanja
se na herojske momente, nije izabran ni odreden, niti je njegov mandat vremenski ogranicen.
Paradoksalno, harizmati¢ni voda uvek nastoji 1 ¢ini sve da njegovi podanici odbace se¢anje
koje imaju i da buduénost po¢ne s njim, ali bez se¢anja. Takav lider uvek je okruzen realnim
neprijateljima, ali i onim izmisljenim, pa su stoga njegovi saradnici i podanici u stalnom
stanju nestabilnosti i straha. Na pocetku svog beskrajnog mandata takav lider potcenjuje
novac i druge materijalne vrednosti, kao i komfor. '4° U opisu pomenutog tipa lidera jasno se
prepoznaje lik Fidela Kastra, na Sta posebno ukazuje Ortega Luis (Luis Ortega) u svojoj
studiji Koreni kastrizma. ,,Ponekad zaista izgleda obuzet i lud, menja socijalne strukture,

religiju, porodicu, zamenjuje ih svojim kultom”.>°

148 Ortega y Gasset, José, La rebelion de las masas, S.L.U. Espasa Libros, Madrid, 2005.

149 Prema njemu, jo$§ od starih anti¢kih vremena (Gréka i Rim) do danas$njih dana politi¢ki sistemi se mogu
podeliti na tri grupe: pravna drzava, tradicionalni reZim i vlada harizmati¢nog lidera.

150 Ortega, Luis, ,,Las raices del castrismo”, en /0 afios de revolucién cubana, Editorial San Juan, San Juan,
Puerto Rico, 1970, 22.
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7. MAPIRANJE STRASTI ZA REALNIM | REIFIKACIJA U PROCESU
POLITIZACIJE UMETNOSTI | ESTETIZACIJE POLITIKE. DIJALEKTIKE
REVOLUCIJE

U pomenutim estetskim formama koje su napred bile predmet istrazivanja i u
umetnickim praksama kojima se umetnici sluze zapaza se veoma bitna strast za realnim,
nastojanje da se sve to prezentuje kao realno, da se postvari. U tom nastojanju uvida se i

mapira povratak tehnici reifikacije,**! koja zapravo dovodi do estetizacije politike.

Dijalektike Revolucije imaju puno zajedni¢kog sa estetskim i politiCkim momentima
na revolucionarnom horizontu. Dijalektika o slobodi — konverzija totalne slobode u diktaturu,

izgleda nerazdvojna od konverzije strasti za realnim u simulakrum ili spektakl.

Dijalektika slobode sa sobom nosi i dijalektiku realnog, kojom se posebno bavio
Badju i mogu se mapirati brojna mesta u novim estetskim formama koje nastaju pod uticajem
Revolucije. Za Badjua prisustvo realnog u revolucionarnom, izraz je Zelje i potrebe da se

renovira sam ¢ovek.®?

Moze se mapirati pet opstih mesta na kojima se ispoljava strast za realnim i na kojima
su vidni novi pristupi estetskom, koji je potpuno u funkciji Revolucije: 1. skup Gevarinih
ideala, pre svega njegov naglasak na moralnoj svesti i volonterskom radu, koji su bili
inspiracija tokom druge polovine Sezdesetih godina proslog veka za simultanu tranziciju iz
socijalizma u komunizam, 2. revolucionarni turizam Sezdesetih godina proslog veka, kada se
to karipsko ostrvo pretvorilo u Meku svih revolucija, 3. novi policijski revolucionarni roman,
novi modalitet u knjiZzevnosti, glavni kubanski doprinos socijalistiCkom realizmu koji ¢e s
vremenom prerasti u crni kubanski roman, $to stupa na scenu nakon velikog razocaranja,
kraha Revolucije i gubitka vere u njene ciljeve, 4. novi diskursi u narativima koji se ranije
nisu pojavljivali i u kojima je izrazena teme egzila, posebno nakon specijalnog perioda kada

milioni Kubanaca napustaju zemlju, 5. havanske ruine, koje ¢e postati glavna tema u

151 Videti: Lucacs, Georg, Historia y Consciencia de Clase, Geschiste und Klassenbewusstein, Berlin, 1923.
152 Badiou, Alain, El siglo, op. cit. Treba napomenuti da na temu komunizma, Badju uglavnom raspravlja o
idejama Mao Cedunga i samo ponegde pominje Kubansku revoluciju, ali vidno aludira na Gevaru i njegove

jedinstvene ideje o nasilju.
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narativnoj knjizevnosti, ali i1 objekat fotografisanja vecinom stranih fotografa u toku
specijalnog perioda. Udubljivanjem u poreklo pojma reifikacije!®3, po marksisti¢koj tradiciji
prepoznaju se dijalektike Kubanske revolucije. Kao §to je poznato, ideja reifikacije potice od
Lukaca. Reifikacija je naziv koji Luka¢ daje procesu u kome se ¢ak i ljudska bica pretvaraju u

neki vid bivstva §to se podvrgava zakonima trzista.

Treba se podsetiti Frojdove teme o mitu koji je potisnut tokom duzeg perioda i procesa
koji Veber zove ,,svetsko razocaranje”, koje se vraca ponovo i ponovo kao fantazma. Moglo
bi se re¢i da se to desSava u reifikaciji; Staljinova fantazma vraca se u dijalektici Kubanske

revolucije, koja je ovde predmet istrazivanja.

Revolucionarni karakter proleterske klase ulazi u duboku krizu, koja je posebno vidna
devedesetih godina proslog veka, kada kulminira pomenuta strast za realnim, o kojoj govori
Badju. On smatra da ta strast razlikuje subjektivitete XX veka od onih ranijih, koji su bili

potpuno utopijski.

Od dvadesetih do devedesetih godina XX veka, razdoblju koje je obelezeno
traumatiénim ratovima i revolucijama, ta strast za realnim izrazava se u revolucionarnim
projektima kao S$to je stvaranje novog coveka, ali i u umetnosti, u radikalnoj Kkritici
reprezentacija u avangardnim pokretima. Iako Badju to ne iznosi jasno, podvucena je razlika
izmedu marksisti¢ke dijalektike i prakticnog pitanja da se stvori novi covek. Za njega, istorija
XX veka jeste o€ajnicka potraga za realnos$¢u koja izmice, a €iji fantazmagoricni karakter ¢ini

da Zelja za njenim dosezanjem bude joS jaca.

U Badjuovom razmisljanju o XX veku pronalaze se mnoge paralele s kubanskim

slu¢ajem. 1 On objasnjava tu konverziju revolucionarne Zelje za realno$éu u spektakl

153 U Adornovoj i Horkhajmerovoj Dijalektici ilustracije nastavlja se u velikoj meri kritika reifikacije, ali je
vidna velika razlika, naime dok Lukac tvrdi da je proletarijat u revolucionarnoj akciji, klasa koja postvaruje,
otelotvara svu univerzalnost, Adorno i Horkhajmer ne vide isto ishodi$te. Za njih, moderni kapitalizam je
neutralizovao sav revolucionarni potencijal, i staljinizam nije viSe nista drugo do nova forma kapitalistiCkog
stanja gde se filozofija pretvorila u ideologiju jednog totalitarnog rezima, Sto ¢e kasnije objasniti Herbert
Markuze.

154 Badiou, Alain, ,,The pasion of the real and the montage of semblance”, The Century, op. cit. U tom eseju on

piSe o Cuvenim povorkama u Moskvi, o Staljinovom spektaklu koji je posmatrao.
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iznoseci da ,,realno, zaceto u svom kontingentu apsolutnosti, nikada nije dovoljno realno da bi
se posumnjalo da je odraz”. ' Bice da je ta metafizi¢ka sumnja poreklo crvenog terora i ideja
koje se provlace kroz Citav XX vek. Dijalektika kubanske slobode i njen potonji preobrazaj u
teror, povezana je s paradoksom strasti za realnim koji ,,uvek kulminira u obliku pojavnog
oponenta, u nekom vidu teatralnog spektakla”.*® Ta snaga mase, koja se iz svojstva subjekta
transformise u politi¢ki objekat, pocece da sluzi za drugu dijalektiku kada se revolucionarna
Zelja za realnim sliva u momenat koji Zizek zove ,,spektakularni efekat realnog”,**" a Badju

,montaza pojava’”.

Kao da se transcendentacija burzoaske podvojenosti umetnosti i politike zauvek
zavrSava, na neki nacin, estetizacijom politike. Ali oba izraza za strast za realno, koje zajedno
s umetnickom avangardom naznaCava Badju, oznacavaju imanentni prostor gde je vidna
politizacija umetnosti: program radikalne levice i estetizacija politike — program radikalne
desnice; oni se Cak sastaju, dodiruju. U svom eseju Umetnicko delo u doba tehnicke
reprodukcije Benjamin govori o politizaciji umetnosti u komunizmu koju suprotstavlja
fagistickom esteti¢kom programu,®®® ali zar nije i tokom XX veka vidna jaka estetizacija
politike? Badju se na tu temu seca i1 definicije Revolucije Lava Trockog kao ,,upada mase na
istorijsku scenu”®® i da je u tome sadrzana metafora teatralne scene; ta kompleksna bliskost

komunizma i fagizma jo§ je jedan izraz strasti za realnim, dominantan u XX veku.

U poeziji i novoj pesmi, kao i Troji, u godinama koje slede nakon Revolucije 1959.
godine, vidi se prakti¢na beskorisnost stiha u poredenju s bombom ili granatom; to pokazuje
dokle doseze strast za realnim tih godina. Stoga je neophodno da se i gevarizam razume kao
kasni avatar strasti za realnim. Gevara smatra da se taj put ka realnom takode mora postvariti
putem nasilja.'®® Za levicu sa subjektom Sezdesetih godina proslog veka ta potreba je bila

fundamentalna.

155 Badiou, Alain, El siglo, op. cit., 52.

156 7izek, Slavoj, ,,Passions of the Real, Passions of the Semblance”, op. cit.

157 |dem.

158 Benjamin, Valter, Umetnicko delo u doba tehnicke reprodukcije, op. cit.

159 Alen Badju citira Lava Trockog i njegovo misljenje o Revoluciji u The century, op. cit., 41.

180 Rozitchner, Leon, ,,La izquierda sin sujeto”, op. Cit.

46



Raj Debre konstituiSe srz 1 vezu izmedu prvog objekta njegove analize, doprinosa
Kubanske revolucije revolucionarnoj doktrini, i dela u kome govori o povorkama pisaca,
umetnika, novinara i filozofa koji su pohitali na Kubu Sezdesetih godina proslog veka da bi
uhvatili te vibracije i ritam Revolucije koja ¢e verovatno jednog dana biti vrlo bitan trenutak u
istoriji.'®* On razvija teorije i mapira revolucionarni turizam i to je momenat gde se pojavljuje

jos§ jedna manifestacija strasti za realnim.

Za revolucionarne turiste bilo je fascinantno to §to se jo$ nisu pocinile greske kao u
ranijim socijalistickim zemljama i Sto su mnogi intelektualci 1 kubanski pisci/spisateljice bili
integrisani u proces i u postvarenje s Revolucijom. Ali ve¢ od 1971. godine nije se viSe moglo
to re¢i. Nakon Prvog nacionalnog kongresa o obrazovanju i kulturi, na ¢ijem zatvaranju
Kastro veoma agresivno i jasno upucuje reci svim laznim ,,prijateljima Kube” da ¢e postati
,heprijatelji naroda”, stupa na snagu i promoviSe se revolucionarni realizam kao osoben
pristup i metod u tadasnjoj kubanskoj revolucionarnoj knjizevnosti. Drugim re¢ima, u njoj ¢e
biti dozvoljeni samo odredeni strogo kontrolisani i nadzirani paterni i $Seme; ona ¢e ih
proizvoditi 1 u njoj ¢e se reprezentovati osnovne doktrine socijalistickog realizma. Zapaza se
da se tada jasno proklamuje da ta knjizevnost treba da reflektuje Zeljenu stvarnost kakva se
obecava, ali posto stalno izmice, sada je treba reifikovati, reprezentovati kroz fikciju, jasno
dajuc¢i do znanja tamo nekom c¢itaocu da je to iz realnog Zivota, realnost pretocena u naraciju,
da se u njoj prikazuje drustvo. Taj zvanicni etablirani diskurs koji se namece da podrzi i odrzi
ideologiju, samim tim i Revoluciju, na taj nacin uslovljava umetnike da ili stvaraju pod
kontrolom i po ofekivanom nalogu ili da odustanu od stvaralastva. Stoga se u tim nametnutim
umetni¢kim praksama vidi ponavljanje paterna i mapiraju se momenti iz lenjinizma, gde se
umetnic¢ka avangarda i politika dodiruju, preklapaju, usko koegzistiraju, nasuprot Staljinovom
modelu, gde su umetnost 1 knjizevnost jasno podredene Komunistickoj partiji.
Revolucionarna strast za realnim, u nastojanju da transcendira burzoasku mistifikaciju, ima
svoj vrhunac u krajnjem oponentu avangardnog eksperimentalizma — u vracanju

konvencionalnoj, pomalo i konzervativnoj estetici.

U kulturi socijalisticCkog realizma, na primeru revolucionarnog policijskog romana,
zapaza se 1 pronalazi posebna dijalektika — iz Revolucije kao uzviSenog stanja koje se tesko

moze reprezentovati u Revoluciju kao jedinstveni obavezni objekat reprezentacije. Fantazija,

161 Chanon, Michael, The Cuban Image, BFI Publishing, London, 1985, 193.
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koja se sre¢e u revolucionarnom policijskom romanu i odnosi i na proslost i na budu¢nost,
gde ¢e zauvek nestati socijalne klase, a nastati besklasno drustvo bez delinkvencije, i ne bi
mogla da se izrazi drukcije osim konvencionalnim jezikom, Sablonskom naracijom. Kao i
masa, i1 knjizevnost podredena partiji 1 njenim potrebama sada se javlja reifikovana, mrtva,

zaledena, bez kreativnosti, inspiracije.

Strast se mapira i u crnom romanu, kao prikaz realnosti na direktniji na¢in, indirektno
preko fiktivnih likova, premestajuc¢i realnost u roman, upisujuci nostalgiju i melanholiju,
korupciju, prostituciju. Zatim kroz diskurs onih koji zive van Kube u egzilu i nisu ucutkani:
Soe Valdes, Amir Valje, Armando de Armas (Amir Valle, Armando de Armas). Valdes pise o
svom poimanju egzila opisujuci prezivljene trenutke, cenzuru, pretnje, homoseksualce,
transseksualce, proizvode¢i hibridno pismo. U diskursima o ruinama taj realni momenat
prevazilazi samu realnost, on se Cita, upisuje, posmatra, slika i $iri bez reci, a sa puno teksta,
podteksta, i oznacava Citav jedan kontekst. Istrazivanje dijalektika Revolucije pomaze da se

bolje razume ta estetska komponenta koju je revolucionarni fenomen zaledio.
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8. SPECIFICNI OBLICI POLICIJSKIH ROMANA NA KUBI KAO REFLEKSIJE
REVOLUCIJE I UMETNICKIH PRAKSI MAPIRANIH U NJIHOVOJ
PROIZVODNJI

8.1 Revolucionarni policijski roman na putu ka crnom romanu. Ideologovizovana
knjiZevnost

Policijski roman ¢

na Kubi tokom sedamdesetih godina XX veka ocit je primer
kompromisne ideoloske knjizevnosti. 1% Antonio Gramsi (Antonio Gramsci) jos je davno bio
zagovornik ideoloske knjizevnosti pre nego bilo koje druge vrste i smatrao da njen jedini cilj
treba da bude da vodi ka opstem konsenzusu.'®* Da bi to postigla, drzava mora da kontrolise i
nadzire, a to ¢e uspeti proizvodnjom i distribucijom konkretnih ideja, Sire¢i ih pre svega kroz
knjizevnost, jer ona najdublje ulazi u svest, hipnotiSe, proizvodi fantaziju maskirana u fikciju,
ali 1 kroz muziku, Stampu i, na kraju, sveobuhvatnim politickim diskursom na svim

kulturalnim poljima.

Pod okom sveobuhvatne Revolucije, u knjizevnosti pomenutog perioda nastaje
preokret. Ona postaje kompromitujuca, svojevrstan eksponat sovjetskog realizma, prozeta
jakim politickim diskursom koji doprinosi kreiranju i deformaciji policijskog romana zbog
uspele (ali vremenski ograni¢ene) ideologizacije knjizevnosti, kao i estetizacije politike i vice

versa, politizacije estetike.

Podredivanje umetnicke produkcije ciljevima politickog programa moze biti otvoreno
ili prikriveno, negde se sprovodi strogo, bez ikakvih odstupanja od postavljene linije, a tamo

gde su odnosi liberalniji mogu biti dozvoljeni ¢ak i paralelni, iskljuc¢ivo umetnicki ciljevi

Postavljaju¢i sebi za cilj sveobuhvatnu promenu drustvenih odnosa, marksisticka

teorija je od umetnosti zahtevala da zauzme svoj polozaj u radu na ukidanju klasnog drustva.

162 Upotreba termina roman ili tekst objasnjena detaljno u fusnoti broj 210 u drugom poglavlju.
183 Detaljnija geneza kao i znaCenje i upotreba re¢i roman, tekst, diskurs, narativ bi¢e pojasnjeni u drugom
poglavlju.

164 Gramsci, Antonio, Literatura y Vida nacional, Prélogo, H.P.Agosti. http://www.gramsci.org.ar/
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To znaci da je umetnost trebalo da postane deo opsSteg drustvenog programa, tj. da se uklopi u

postavljenu politicku platformu.1®®

Kuba je pravi primer. Poseban identitet ovaj zanr dobija upravo tamo gde prvo nastaje
u ideoloskoj formi. Ni knjizevnost kao ni druge manifestacije kulture ili umetnosti ne moze se
razumeti bez uzro¢no-posledi¢nih odnosa i konjunkutura. Revolucija — umetnost — umetnicke
prakse — Revolucija. U tom periodu Kuba je socijalisticka zemlja s tendencijom ka
komunizmu. Stoga nema primera tog zanra pre Sezdesetih godina proslog veka. Tek neke
karakteristike naziru se u Krijumcarima (1938) Enrikea Serpe (Enrique Serpa).'®® Promene
koje je svesno i nesvesno nametnula Revolucija uticale su na sve umetnicke prakse. Na
policijski roman najjaci uticaj imale su dve glavne karakteristike: ideoloska knjizevnost, koja
korespondira s reZimom, i cenzura domacih tekstova i romana, kao i stranih koji mogu uéi u

zemlju ili se prevesti.

Sezdesetih godina XX veka policijski roman postaje veoma popularan u Latinskoj
Americi, najpre u Meksiku, Argentini i Urugvaju, a potom i na Kubi, kada se pojavljuju
romani: Stakleno oko (1955) i Rosin ubica (1957) Leonela Lopeza Nuse (Leonel Lopez
Nussa).6’

Kuba je bila poseban slucaj. Dok je u Latinskoj Americi koriS¢en za parodiju i protest,
da se velica ili ismeje nacionalna istorija, detektivski i policijski Zanr na Kubi dozivljava
ogroman uspeh, velikim delom nametnut, i postaje zvani¢ni ideoloski instrument za Sirenje
ideja iz okvira sistema i onih protiv severnoameri¢kog imperijalizma, pri ¢emu uvozi njihovu
narativnu strukturu, ali prilagodava likove.%® Protagonista je pozitivan lik s kojim narod
saraduje da bi zajedno pronasli delinkvente koji su uvek kontrarevolucionari. Podzanrovi
ovog modaliteta su romani o §pijunazi, ¢iji su protagonisti uvek organi kubanske bezbednosti

koji se bore protiv CIA i unutrasnjih i spoljnih neprijatelja Revolucije.

185 Petrovi¢, Sreten, Marksisticka estetika, BIGZ, Beograd, 1979.

166 Serpa, Enrique, Contrabando, Ediciones Alvarez Pita, La Habana, 1938. Naslovi su prevedeni da bi se §to
blize docarala atmosfera i duh tog perioda, kao i §to sveobuhvatnije uradila kriticka diskurzivna analiza.

167 Lopez-Nussa, Leonel, El ojo de vidrio (1955) i El asesino de la rosa (1957).

188 O tome su govorili Balibar i Masarej, o ideoloskim narativnim formama u socijalizmu. Videti: Balibar,

Etienne, Macherey, Pierre, ,,On Literature as an Ideological Form”, op. cit.
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Kastro je, zatvaraju¢i Prvi kongres obrazovanja i kulture u Havani, aprila 1971.

godine, izneo poznati slogan Umetnost je oruZje Revolucije,**°

stavljajuéi jasno do znanja gde
su granice dozvoljenog: ,,Nase vrednovanje je politicko. Ne moze biti estetske vrednosti bez
humanog sadrzaja.” Tako je potreba za narativnim reSenjima u sluzbi Revolucije doprinela

razvoju novog policijskog modaliteta prilagodenog novom drusStvu i njegovim nacelima.

Na Kubi policijski roman sedamdesetih godina proslog veka postaje instrument za
kontrolu kulture, sprovodenje ideologije i politike. Romani u funkciji ideologije proizvode se

do sredine osamdesetih godina proslog veka.

U vreme svog buma, sedamdesetih i osamdesetih godina XX veka, policijski roman na
Kubi ¢e dobiti jo§ jedan epitet — revolucionarni policijski roman (zbog specifi¢nih
karakteristika, ciljeva i1 propagande). Objavljeno je na stotine romana te Sematske strukture u
milionskim tirazima, razli¢itog kvaliteta, uglavnom niskog. Bila je to prava lavina koju je
jedino, izgleda, mogao zaustaviti specijalni period. U te dve decenije institucionalizovana je
serija normi koje su konstituisale novu estetiku osobenog kubanskog policijskog

revolucionarnog romana.

Pionir revolucionarnog policijskog romana, Enigma za jednu nedelju 1 Ignasija
Kardenasa Akunje (Ignacio Cérdenas Acufia), objavljen je 1970. godine. lako male estetske
vrednosti 1 skromne umetnicke tehnike, to delo Siroko je primljeno zbog pomodarstva
Citalaca. Za njim je usledila Poslednja Zena i buducéa bitka (1971) Kofinja Lopeza Manuela
(Cofiflo Lopez Manuel).1":

Najveé¢i cinizam, ali i doprinos ovoj nagloj i obimnoj proizvodnji policijskih
revolucionarnih romana, predstavljali su konkursi. Revolucionarni godi$nji konkurs koji je
pokrenut 1972. sponzorisalo je Ministarstvo unutrasnjih poslova, a izdavacka kuc¢a Kapetan
San Luis Stampala je pobednic¢ki roman. Pisci su nagradivani Nacionalnom nagradom za
knjizevnost. Ziri je uvek bio sastavljen od civilnih pisaca, ali pod nadzorom nekog sluzbenika

visokog ranga iz Ministarstva inostranih poslova. Magdalena Lopez (Magdalena Lopez)

169 Kastrov diskurs od 28. novembra 1961, op. cit.
170 Acufia, Céardenas, Ignacio, Enigma para un domingo, Letras cubanas, Havana, 1970.
11 Cofifio Lopez, Manuel, ,La Gltima mujer y el proximo combate”, Casa de las Américas, Ciudad de la

Habana, 1971.
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konkurs je ovako opisala: ,,U¢e$¢e na konkursu za revolucionarnu i socijalisticku nagradu
bilo je utvrdeno do tancina i stoga je na neki nacin taj prvi konkurs oznacio pocetak ideoloske
funkcije [...], apologetsko izlaganje revolucionarne ideologije, propagande i hvalospeva
revolucionarnih momenata, isti¢uci netaknuti ¢isti moral revolucionara i doprinoseci da se
disciplinuje novi revolucionarni kubanski subjekat”. 12 Prema Padurinom misljenju,
nagradivani su bezvredni romani.'”® Za Himenezovu (Onilda Jiménez), u toj borbi izmedu
predstavnika i neprijatelja nazirali su se elementi koji su izvirali iz revolucionarne utopije, razni
,,delinkventni akti koje je trebalo eliminisati: krada, homoseksualnost, pokusaj bega iz zemlje,

promiskuitet[...] delikti koji su dolazili spolja ili su bili ostaci prethodnog rezima”.1"

Primarna funkcija bila je ideoloska, naracija Sematska, fabula ista, likovi povr$ni,
sintagme 1 gramaticke konstrukcije cCak identicne. Totalno iSCezavanje estetike u sluzbi

politike i ideologije, bezvredna umetnost.1”

Prvi pravi revolucionarni detektivski romani bili su: Kruzni tok rubina (1972)
Armanda Kristobala Pereza (Armando Cristobal Perez), Nije vreme za ceremonije (1973)
Rodolfa Pereza Valera (Rodolfo Perez Valero), Ljudi boje tisine (1974) Alberta Moline
(Alberto Molina). 1’® Fije brame za ceremonije Rodolfa Pereza Valera dobija godi$nju
revolucionarnu nagradu 1974. i uvodi u policijski roman kolektivnog protagonistu;
»pojavljuje se klasna borba i nema viSe jednog heroja koji reSava enigmu, kao Sto je
uobicajeno u ovom Zanru, ve¢ €itav narod aktivno ucestvuje, $to Zanru daje izvestan tragi¢an
prizvuk”... 7 Ocigledna je jasna ideoloska namera i uveden je klise: Kkolektivitet je

protagonista, a osnovni cilj — propaganda, $to ¢e biti osnovna karakteristika tog modaliteta.

172 |_opez, Magdalena, ,,Espias y detectives calibanicos: marcando y difuminando los limites de la nacion cubana
revolucionaria”, Revista Iberoamericana 232-233, 2010, 671-693, 672.

173 padura, Fuentes, Leonardo, ,,Donde esta que no lo veo?”, Caiman Barbudo, La Habana, 1981, 24.

174 Jimenez, Onilda, ,,Un nuevo fendmeno de la literatura cubana: la novela policial”, Circulo: Publicacién del
Circulo de Cultura Panamericano 9, 1980, 93-100, 96.

175 Navarro, Desiderio, ,,Aspectos comunicacionales de la literatura masiva. El caso e la novela policial en
America Latina y Cuba en particular”, Letras Cubanas, N.1, La Habana, 1986, 61.

176 perez, Armando Cristobal, La ronda de los rubies (1972), Perez, Valero, Rodolfo, No es tiempo de
ceremonias (1974), Molina, Alberto, Los hombres color de silencio (1974).

177 padura, Fuentes, Leonardo, ,,Modernidad y posmodernidad: la novela policial en Iberoamérica”, en
Hispamérica, nim. 84, 1999, 37-50, 41.
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lako su sva tri romana dobila nagradu MININT-a, taj modalitet nije bio toliko
popularan sve do 1976. godine, i pojave Cetvrtog kruga'™ Luisa Rohelija Nogerasa i Giljerma
Rodrigeza Rivere (Luis Rogelio Nogueras, Guillermo Rodriguez Rivera). U casopisu La
Gaceta de Cubal”® ta dva autora daju nacrt evolucije policijskog romana i isti¢u njegove
osnovne Karakteristike, tj. kako to treba da izgleda u socijalistickoj zemlji, uzimajuéi za
primer svoje romane. Naglasavaju jednu od glavnih odlika, pored ve¢ pomenutih da cilj dela
treba da bude ne samo da zabavi vec i da istrazi socijalne i psiholoske razloge za zlo¢in. Ve¢ u
tom glavnom aspektu, Cetvrti krug ne ispunjava glavni princip. Ubica je antirevolucionar Koji

zeli da napusti Kubu, ali se nigde ne objasnjavaju njegovi motivi.

Kolektivni protagonista zapravo je antiteza privatnom detektivu u kapitalistickom
drustvu, $to se posebno vidi u romanu Cetvrti krug (1976) Luisa Rohelija Nogerasa i Giljerma
Rodrigeza Rivere. Analogan kolektivnom heroju jeste i novi covek, koji se takode javlja u tim
romanima. On je kompletan ¢ovek, spreman na sve, naj¢eSce pripadnik Pokreta 26. jul, koga
mnogi u kolokvijalnom govoru nazivaju gusano,’®® on odlazi iz zemlje po zadatku, kao
Spijun, bezbednosni agent, da nadzire aktivnosti kontrarevolucionara. Tipi¢an novi covek, sam
na tudoj teritoriji, jeste pukovnik Vilja Solana u romanu Ako sutra umrem (1978) Luisa
Rohelija Nogerasa.®! Takvi likovi veoma brzo su i obilato preplavili nacionalnu knjizevnost.
Iste godine izlazi Radost!®? Danijela Cavarije Fernandeza (Daniel Chavaria Fernandez).

Moglo bi se re¢i da su to prvi zaokruZeni primerci vredni paznje.

Alberto Molina (Alberto Molina)'® objasnjava da se heterogeno poreklo ovih romana
razume kad se uzmu u obzir dva prva autora ,,profesionalca u policijskoj istrazi”, a civil

,»poznavaoci policijske tehnike”.

18 EI cuarto circulo, La Habana, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1976.

179 La Gaceta de Cuba, 181 (agosto de 1979), 7.

180 Gusano na $panskom znadi crv, a u slengu na Kubi ima znacenje pomoénik vlasti i drzave, onaj koji radi za
nju.

181 Nogueras, Luis Rogelio, Y si muero mafiana, Letras Cubanas, Ciudad de la Habana, 1984.

182 Chavaria, Fernandez, Daniel, Joy. Videti detaljnije u: Pequefio, Jose, ,,Teoria y practica de la novela policial
revolucionaria”, Union, N.1, La Habana, 1987, 5-16.

183 Molina, Alberto, Los hombres color del silencio, Arte y literatura, Ciudad de la Habana, 1975, 23. Takode
videti: Portuondo, Jose Antonio, ,La novela policial revolucionaria”, en Astrolabio, Editorial de Arte y
Literatura, La Habana, 1972.
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Leonardo Padura smatra da se knjiZzevnost tog doba toliko politizovala da ju je politika
maltene pojela, buduéi da je to bila knjizevnost koja je nastojala da reflektuje probleme u
drustvu koje je to isto drustvo proizvodilo i uspesno resavalo proizvodeci pisce policijskih
revolucionarnih romana zbog ideoloskih razloga, $to je upravo bio uzrok gubitka estetike u

tom Zanru na Kubi. 18

Osim osnovnih karakteristika Zanra, u pogledu strukture, primetan je i novi momenat.
To je socijalna borba, gde se zapaza radikalna distinkcija u odnosu na uobicajenu sadrzinu
policijskog romana proizvedenog u kapitalizmu. Ovde je u potpunosti na terenu ideoloska
borba koja postaje oruzje za ispiranje svesti, prezentovana kao knjizevnost didaktickog
karaktera. U romanu Severni vetar Karmen Gonzalez Hernandez (Carmen Gonzalez

Hernandez)'%

vidan je momenat opravdanosti koji nastoji da prezentuje ova knjiZevnost.
Ubica ima politicki dosije, ulazi ilegalno u zemlju i povezan je s drzavnim neprijateljem, kao 1
s kontrarevolucionarnim organizacijama u egzilu. Kao i uvek, $to je i didakticki cilj ovih
romana, dobro pobeduje zlo; to zapravo transcendira nepobedivi karakter kubanskog
revolucionarnog procesa. U kubanskom drustvu delinkventi i zlo izgledaju anahrono, dok su u
kapitalizmu potpuno sastavni deo zivota. Savremeno posmatrano, ni ovaj modalitet nije Cist

policijski revolucionarni zanr, veé¢ ima i socijalnih i psihologkih momenata. '8

Ali iz danaSnje perspektive ipak se vidi da tu nema umetnosti ¢ak i ako se pritom ne
negiraju psiholoSki momenti, mada su i oni ciljano pisani. Realizam je laZan u njima, nema ga
zapravo, oni su konstruisani s ciljem da prezentuju ideoloski etablirani diskurs 1 osiguraju
revolucionarni proces. Nema tu uzviSenog, sublimnog, didakti¢na funkcija postize se preko
umetnicke projekcije, mada je ona Cesto losa, tehni¢ka, samo praksa. lako se nekad skriva iza

zabavnog karaktera, dublji smisao gubi se u hegemoniji.*®’

Naravno, nije to prvi put da je knjizevnost bila ideologizovana, orude da se formira

znanje i svest. Nekada je ¢ak prethodila filozofskim i etickim ideologemama, mozda ne tako

184 padura, Fuentes, Leonardo, ,,Modernidad y posmodernidad: la novela policial en Iberoamérica”, op. cit.

185 Gonzélez, Hernandez, Carmen, Viento Norte, Letras Cubanas, Ciudad de la Habana, 1980.

186 Fornet, Ambrosio, ,,Las mascaras del tiempo en la novela de la Revolucion Cubana”, en Las mascaras del
tiempo, Letras Cubanas, La Habana, 1995.

187

Navarro, Desiderio, ,,Aspectos comunicacionales de la literatura masiva. El caso en la novela policial en

América Latina y Cuba en particular”, Letras Cubanas, N.1, La Habana, 1986.
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razradeno, ve¢ intuitivno, jer ona ima tu mo¢, budu¢i proizvod ¢oveka, koji je intuitivno bice.
Davno su jo$ govorili Bahtin i Medvedev (Muxann Muxaitnopuy baxtin, [laBen
Huxondernu Mengénes) da ,,umetnik ima sluha za ideoloske probleme u nastajanju”,'®® da

knjizevnost ima mo¢ da prodre u socijalnu laboratoriju gde oni nastaju.

Prema Portuondu, u tim romanima ,,magicno je cudesno realno, slikovita vizija koja ga
vodi, dok mitska ostaje iza, prevazidena; sad je sve okrenuto ka novoj socijalistickoj svesti,

nauénoj, revolucionarnoj”.*®

Pekenjo (Jose Fernandez Pequeiio)!®® tri faktora smatra presudnim za zaokret i
druk¢iju perspektivu osamdesetih godina proslog veka: ogroman broj bezvrednih izdanja
(izmedu ’75. 1 ’87. oko 120 romana), mnoStvo plagijata i prevoda iz Bugarske (zato je i
prevoden njihov teoreti¢ar Bogumil Rainov), Ceske, Sovjetskog Saveza. Bilo je slucajeva da
su Citavi fragmenti jednog romana kopirani i inkorporirani u drugi. Zatim, nedostatak prave
kritike. Kriticari i autori jedni te isti, a za njih ideoloski funkcionalni cilj opravdava sredstvo.

Znamo kuda to vodi, uvek!

Zapaza se da bum ovih romana iz sedamdesetih 1 osamdesetih godina XX veka,
prirodnim zakonom pocinje da jenjava, malo-pomalo. Ve¢ u drugoj polovini osamdesetih
proizvodnja i $tampa znatno su opale. Vredni pomena su sledeéi: Sesto ostrvo (1984) Danijela
Cavarije i Prvi mrtvac (1986) Danijela Cavarije i Husta Vaska (Justo Vasco).'®* Krajem
osamdesetih godina XX veka radnja u tim romanima uglavnom se dogada izvan Kube,
najvecim delom u Njujorku, Majamiju 1 Kaliforniji, s naglaskom na nasilju, nemoralu, 1 jasno
ciljaju¢i na nezdravo severnoamericko drustvo — ,uhvatili su ritam te zemlje, bolesne i

histeri¢ne”. 192

Kubanski revolucionarni roman, uslovljen Revolucijom, ne evoluira i samim tim

iSCezava. Taj modalitet toliko se politizovao da ga je politika na kraju pojela, mada se to

188 Medvedev, Pavel, Bajtin, Mihail, ,, Tareas inmediatas de los estudios literarios”, Criterios, N. 5-12, 8.

189 Portuondo, José Antonio, ,,La novela policial revolucionaria”, op. cit.

190 pequefio, Fernandez, José, ,,Hacia donde va la novela policial cubana?”, Caimdn Barbudo, La Habana, 1981,
24-25.

191 Chavaria, Daniel, La sexta isla, 1984; Chavaria, Daniel, Vasko, Justo, Primero muero, 1986.

192 Nogueras, Luis, Rogelio, Y si muero mafiana, op. cit., 50.
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moglo pretpostaviti, na §ta je ukazivala Vizerova (Doris Wieser). 1% Dolazi do totalne
dekadencije, pomenuti Kompletni Kamaguej Danijela Cavarije i Prvi mrtvac Husta Vaska

prvi su primeri udaljavanja.t®

Knjizevnost po duznosti i§¢ezava pred okrutnom slikom stvarnosti. U nju vise bas
niko ne moze da veruje.'® Upravo tada su aktuelni dogadaji dali smernicu za novi put i
transformaciju. Nova vizija realnosti stupa na scenu, pocinje proces retifikacije pocinjenih
greSaka. Izvesni politicki, ideoloski, ekonomski i eticki deformiteti postaju transparentni na
raznim nivoima, pa stoga pisci iznova sagledavaju realnost i verifikuju je, kao i istoriju, na
objektivniji nacin. Nastaju prvi nacrti za zaokret u ovom modalitetu do koga ¢e doci
pocetkom devedesetih godina proslog veka, kada nastaje novi autohtoni modalitet kubanski

crni roman.

8.2. Policijski roman i umetni¢ka knjiZevnost

Da li je policijski roman umetnost? To pitanje toliko se puta sree pri istrazivanju.
Knjizevnost, umetnic¢ka knjizevnost, lepa umetnost koja koristi re¢ kao instrument... Mozda
je greska u formulaciji pitanja, sustina je u razumevanju rei umetnost pisanja i umetnost

uopste.

Za Desiderija Navara (Desiderio Navarro) odgovori na to pitanje su ili kategoricno

negativni ili pozitivni, a zapravo pitanje nije adekvatno konstruisano.'® Estetsko je pitanje

193 Wieser, Doris, ,,Leonardo Padura: Siempre me he visto como uno mas de los autores cubanos”.
Espéculo 29<http://www.ucm.es/info/especulo/numero29/ Padura.html). (Pristupljenol19. oktobra 2016).
19 Chavarria, Daniel, Completo Camagiiey, 1983; Vasco, Justo, Primero muerto, 1986, op. cit.

195 pequefio, José, Fernandez, Macedonio, En Cuba: la narrativa policial entre el querer y el poder (1973—

1988), Editorial Oriente, Ciudad de la Habana, 1994. http://www.ucm.es/info/especulo/numero29/padura.html.
Pristupljeno 22. aprila 2015.

1%Navarro, Desiderio, ,,La novela policial y la literatura artistica”, en Cultura, Ideologia, Sociedad, La Habana,
1975. Desiderio je kubanski kritiCar zaposlen kao savetnik u Nacionalnom odeljenju za knjizevnost u
Ministarstvu kulture i sekretar Odeljenja za kritiku i istrazivanja Unije pisaca i umetnika na Kubi. Objavio je
mnogo monografija i ¢lanaka: Masovna kultura, sociologija i socijalna praksa (La cultura de masas, sociologia
y praxis social, 1975), Kultura, ideologija i drustvo (Cultura, ideologia y sociedad, 1975), Vodeca uloga

marksisticko-lenjinisticke partije na polju kulture (El papel conductor del Partido marxista-leninista en el
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pojedinac¢nog teksta a ne Zanra, nijedan tekst ne sme biti oznac¢en kao in ili out zbog strukture
ili pripadnosti zanru. Sta je referentna tadka za proglasenje nedega umetnickim ili
neumetnickim? Ako nijedan tekst nekog Zanra nije uvrSten u vrhunsko umetnicko delo, taj
zanr uglavnom prati epitet jeftine knjizevnosti, kvaziknjizevnosti, pseudoknjizevnosti, nize

knjizevnosti. Paradigme se menjaju od skepticizma do optimizma.

Prema Navarovom misljenju, samo je zanr druk¢iji, drukéija je reprezentacija i
manifestacija, drukéije je prirode, jednostavno Drugi. Sta je, zapravo, visokoknjizevno
umetnicko delo? Ono §to je kvalitetna vrhunska knjizevnost u datom trenutku, menjalo se i
menja se. Ne u smislu koji su joj davali ruski formalisti, ve¢ u mnogo Sirem smislu. Ne postoji
univerzalni model, veé je to socio-Kulturalna konvencija.!®” Danas je to estetika, struktura,
autenti¢nost. Tinjanov (FOpuit Hukonaesua ToIHSIHOB) je davno naglasavao da je nemoguca
Cvrsta, postojana definicija knjizevnosti. Navaro se slaze da je Cinjenica da su revolucionarni
policijski romani Cesto stvarani da zabave, ali to nikako nije njihova jedina odlika i cilj, iako
preovladuje nad estetskom, narativnom i ekspresivnom vredno$éu. On naglaSava da ti romani
pripadaju takozvanoj razonodnoj knjiZevnosti, prema tipologiji koju je sacinio hrvatski

teoreti¢ar Aleksandar Flaker. 1

Stefan Zolkjevski (Zolkiewski Stefan),'*® posve druk¢ije, ne mesa zabavnu funkciju sa
ostalim, ve¢ smatra da u svakom delu postoje konstante 1 varijable 1 da ove druge zavise od
socioistorijskog momenta. Zbog svoje strukture, policijski romani bili su predmet istrazivanja
ruskih formalista. Jedna od najboljih studija na tu temu je Poetika kriminalistickog romana.
Pokusaj strukturalne analize Stanka LaSica.?® Zabavni karakter jenjava kad roman enigmu

zamenjuje crni roman uvodenjem nasilja i haosa, o ¢emu u svom ¢lanku O popularnosti

terreno de la cultura). Preveo je na Spanski Stil staljin Borisa Grojsa (Groys, Boris, The Total Art of Stalinism:
Avant-garde, Aesthetic Dictatorship and Beyond, N. 1, Princeton University Press, Princeton, 1992).

197 1dem, 42.

18F]aker, Aleksander, Stilske formacije, Liber, Zagreb, 1976, 39-45. On kritikuje Jakobsona i predlaze sistem
konceptualnih funkcija (estetski, valorizujuci, epistemoloski, aksioloski i zabavni).

199 Zolkiewski, Stefan, Problemi sociologii literatury, Wroclaw, 1971.

200 1 agi¢, Stanko, Poetika kriminalistickog romana. PokuSaj strukturalne analize, Liber, Zagreb, 1973.

57



policijskog romana®* govori Bertold Breht (Bertold Brecht). Nije to uvek isto, umetnost je

napraviti varijaciju na temu; za njega to je takode estetika.

Mozda bi se moglo zaklju¢iti da ove tekstove najviSe udaljuju od umetnicke
knjizevnosti zbog njihovih orijentacija ka odredenoj publici. Po tradicionalnim merilima, ona
to nije bila nikad, ali iz danasnje perspektive moze se re¢i da je to neka nova umetnicka
knjizevnost, jedna od njenih varijanata, koju treba posmatrati iz drugih referentnih okvira.
Estetska funkcija moze biti u njoj ispunjena kroz ritam, harmoniju i druge konstruktivne
vrednosti, u kontekstu zanra, umetnicko delo kao policijski roman, ne kao roman. Romani
Dasijela Hameta ili Dzordza Simenona (Dashiell Hammett, George Simenon) jesu umetnicka
dela, ali ne mogu niti treba da se porede s Vilijemom Foknerom ili Tomasom Manom

(William Faulkner, Thomas Mann). To su dijametralno razlicite reference.

Pojedini teoreticari poput Lasi¢a®® isticu da je u ovoj vrsti tekstova zabavni karakter
jaci u kapitalizmu, dok u socijalizmu imaju i edukativne, pedagoske, didakticke prizvuke.
Ovde se to moze objediniti u jedan atribut — ideolosku funkeciju, tako vidnu u socrealistickom

realizmu.?%

201 Brecht, Bertold, ,,De la popularidad de la novela policiaca”, en EI compromiso en literatura y arte, Barcelona,
Peninsula, 1973.

202 1 agi¢, Stanko, Poetika kriminalistickog romana. PokuSaj strukturalne analize, op. Cit.

203 Videti: Navarro, Desiderio, Cultura y marxismo: Problemas y polémicas, Ediciones Letras Cubanas, La

Habana, 1986.
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9. REVOLUCIJA - VELIKO UMETNICKO DELO?

Ta zeljena realnost Sezdesetih godina proslog veka reprezentuje se tako Sto je maltene
realna i nijedan oblik umetnosti ne bi je mogao obuhvatiti. Budu¢i da je Revolucija po svom

sopstvu jedno veliko umetnicko delo, na taj nacin umetnost se pretvara u umetnost umetnosti.

Kao $to je ukazivao Hulio Espinosa Garsija (Julio Garcia Espinosa)?®* da ¢e umetnost
u Revoluciji nestati u svemu onakva na kakvu se prvo pomisli, zapaza se da se ona 1 njeni
izrazi zaista transformiSu i menjaju forme; naravno, ona ne nestaje, kao $to to ne ¢ini nijedna
materija, ve¢ transgeneriSe. Moze se postaviti hipoteza da je Revolucija, u stvari, jedno veliko
umetnicko delo, koje objedinjuje sve druge umetni¢ke prakse pod svojim okriljem. One je
konstituiSu kao fantaziju, jer ona, zapravo, nije onakva kakvom se predstavlja, ona je, u stvari,

jedini cilj i sredstvo sama sebi.

Na to da je Revolucija na neki nadin zavr$no umetni¢ko delo®® ukazivao je i Luis
Pavon (Luis Pavon) u svojim esejima koji su objavljivani jo§ krajem Sezdesetih godina
proslog veka na Kubi. Po dijalektici tog perioda, pravi umetnici su oni koji snabdevaju i
pomazu svojim radovima, i nema viSe prostora za umetnost koja je na margini totaliteta. Zato
na najvisoj instanci, nakon njenog uplivavanja u skoro sve oblike kulture i umetnic¢ke prakse
pri stvaranju i oblikovanju, a radi odrZanja vitalnosti Revolucije i njenog stalnog neophodnog
sirenja (Ce u svojoj dijalektici polititkim diskursom stalno istice da se Revolucija mora
odrzavati i posle pobede, i u miru, i u blagostanju),%® na vrhu piramide koja se sastoji od svih
umetnickih praksi kojima se sluZze umetnici, Sto pod prinudom, $to da umaknu nametnutim
normama ne bi li tako uspeli da iskazu ono §to Zzele, bilo kao svojevrstan i u takvim
okolnostima veoma ¢est vid otpora i pobune, moze se zakljuciti da je na neki nacin sama
»Revolucija najveci izraz kulture tog doba jer je sva kultura posledica te iste Revolucije, koja

¢e uciniti da umetnic¢ka kultura nestane kao fragmentarna kultura pojedinca”.?"’

204 Garcia, Espinosa, Julio, Un largo camino hacia la luz, op. cit.

205 Pavon, Luis, ¢lanci u Casa de las Americas (1960-1968).

206 Gevara, Ernesto, Ce, Socijalizam i covek, op. cit. Guevara, Ernesto, ,,El socialismo y el hombre en Cuba”, op.
cit.

207 Garcia, Espinosa, Julio, Un largo camino hacia la luz, 20-21, op. cit.
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Deceniju posle prvog kongresa, u Deklaraciji Prvog nacionalnog kongresa o kulturi i
obrazovanju, Kastro potvrduje da je ,,socijalisticka Revolucija sama po sebi najveéi uspeh

kubanske kulture”.208

Knjizevnost je u okvirima Revolucije imala zadatak da objedini avangardu i modernu
umetnost ili da bude socijalrealisticka, kao $to su to naznacavali komunisti. Najpre je otisla u
drugom pravcu da bi se kasnije prilagodavala. Ako je ona sama po sebi najvise umetnicko
delo, moze li se sada zameniti figura umetnika kao u burzoaskom svetu gde je on individualan
pobunjenik, ili je dosao ¢as kada mase proizvode masovno? Kakav tip drustva i Coveka
suprotstaviti harizmati¢noj ideologiji umetnika koja je nastala u renesansnom humanizmu, a
potom potvrdena i uzviSena u romantizmu, dovedena do limita svoje logike od strane onih

koji su je negovali i zalagali se za umetnost radi umetnosti?

Ideja fikcije je sustinski pozitivna. Koje su veze izmedu istorije koju zivimo i istorije
koja je ispri¢ana, dekonstruisana, zahvaljuju¢i umecu pripovedanja? Poetski ili knjizevni
iskazi imaju stvarne ucinke, viSe nego §to su odrazi stvarnog. Ideje politickog tela vise su od
metafora. Politicki ili knjizevni iskazi utiCu na stvarno. Oni definiSu modele govora ili
delovanja, putanje izmedu vidljivog i izrecivog, odnose izmedu modusa bivanja, modusa rada

I modusa kazivanja.

Fantazmagori¢na dimenzija istinitog odigrala je klju¢nu ulogu u konstituisanju kriticke
paradigme humanisti¢kih i drustvenih nauka, pa i same stvarnosti kojom se bave. Utopija je
nemesto, krajnja tacka polemickog preoblikovanja culnog, koja razbija kategorije ociglednosti
gde ono $to se radi, ono §to se vidi, nije to, ve¢ se odlaze. Utopije i utopijski socijalizmi
funkcionisali su na toj dvosmislenosti: s jedne strane, kao opozivanje ¢ulnih oc¢iglednosti; s
druge strane, kao predlog jednog stanja u kojem bi se ukinula rasprava o odnosima stvari i

reci, koja je srce politike.

Kada se stavi u istorijski kontekst kome pripada, Kubanska revolucija jeste dodir dva
ekstremna polja, ratova i revolucija, tako da revolucionarnu umetnost na socijalisti¢koj Kubi

treba posmatrati iz posebnog ugla, a Revoluciju samu kao umetnicko delo.

208 Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura”, Casa de las Américas, op. cit., 18.

60



Il LEONARDO PADURA FUENTES I NJEGOV CRNI KUBANSKI
ROMAN

1. OD KRIMINALISTICKE PRICE DO CRNOG KUBANSKOG
ROMANA: GENEZA, RAZVOJ, KONTEKS

Crni roman je ,profesionalni roman o kriminalu”, kako ga je davno definisao
Rejmond Candler (Raymond Chandler) u svom eseju Jednostavna umetnost ubijanja (The
Simple Art of Murder),?® podvlage¢i da u njemu glavni cilj nije re$avanje misterije, veé
prikaz dru$tva i pokuSaj pronalazenja uzroka zlo¢ina. Zadetnikom tog zanra?l® smatra se
Edgar Alan Po (Edgar Allan Poe) i njegova pri¢a Ubistvo u Ulici Morge.?!! Umberto Eko
(Umberto Eco) takode je napisao roman kriminalisticke tematike /me ruze (Il nome della
rosa)?'? i pokazao da forma i zanr romana ni na koji naéin ne ugrozavaju vrednost ako ta

vrednost postoji sama po sebi.

Velek i Voren (René Wellek, Ostin Voren)?!® jo§ davno su ukazali da knjizevni
zanrovi 1 podzanrovi mogu da funkcioniSu kao socijalna institucija koja ima tu mo¢ da
Citaocima nametne miSljenje, ali i da skrene paZnju na devijacije u druStvu, S$to se u
kubanskom slucaju posebno vidi na primeru revolucionarnog policijskog romana i njegove

uzro¢ne kulturalne posledice — crnog kubanskog romana.

Crni roman, uopsteno posmatrano, dozivljava radikalnu promenu sredinom proslog
veka, pre svega zahvaljuju¢i piscima Dasijelu Hametu (Dashiell Hammett) i Rejmondu

Candleru.

209 Chandler, Raymond, The Simple Art of Murder, New York, Ballantine, 1977.

210 Termin Zanr se u ovom radu koristi kad se misli na opus ili konkretnu sematsku naraciju sa mnogobrojnim
karakteristikama (revolucionarni roman, crni roman). Termin roman u ovom radu se upotrebljava kada se
odnosi na zanrovsko pripadanje i nabrajaju romani koji nisu analizirani, a termin tekst za tekstove kad se na
konkretnom tekstu dublje analizira i size i fabula, radi kriticka diskurzivna analiza, ponire dublje u jezik.

211 Prica je objavljena prvi put 1841. godine.

212 Eco, Umberto, Il nome della rosa, Bompiani, Milano, 1980.

213 Velek, Rene, Voren, Ostin, Teorija knjizevnosti, Nolit, Beograd, 1974.
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Danas se Cesto meSaju termini crni roman, policijski, avanturisticki, roman enigma,
kriminalisticki, podrazumevajuci jedan te isti tekst i slicnu tematiku. Za Amira Valjea, “crni
roman, Trojanski vitez, jeste iznad svih ovih, poseban, specifian, jer moze da Koristi sve
mehanizme koji se sre¢u u pomenutim podzanrovima, kao i druge resurse knjiZzevnih
struktura, nude¢i tako promisljanje o socijalnim i humanistickim temama koje su od velikog
znacaja u svetu i dajuéi tako pravi uvid u stvarnost”.?!* Devedesetih godina proslog veka,
prema veéini izdavackih kuéa i knjizevnih kritika, termin crni roman jos se koristio za
oznaCavanje manje vredne i povrSne knjizevnosti. Nakon petnaest godina odnos se menja,
izdavacke kuce nastoje da izdaju romane te tematike, ne smatrajuci vise da je to manje vredna
knjizevnost. Prodaja je odlicna, ovaj modalitet dozivljava svoj apolegat, a mnogi kriti¢ari ¢ak
ga nazivaju knjizevnos¢éu XXI veka i isti¢u da ne postoji lo$ ili dobar zanr, ve¢ dobar ili lo§

tekst.21°

U drugoj polovini XX veka crni roman postaje Siroko prihvacen modalitet, s
ogromnim brojem izdanja i Sirokom citalackom publikom, a sve ¢eS¢e i objekat naucne

analize, tema kongresa, monografija i nauc¢nih casopisa.

Na pisanje utiCu istorija, tradicija i ideologija, ali pre svega kontekst u kome delo
nastaje i sredina u kojoj zivi njegov stvaralac. Za DZejmsona, 2® svako sinhronijsko
priblizavanje knjizevnom stvaralaStvu, ¢ak i da polazi od imanentnih ili formalnih stavova,
mora imati u vidu i dijahronu evoluciju tekstova i njihovu vezu sa istorijskim momentom, kao
i kulturalne okolnosti u kojima se proizvodi. Crni kubanski roman dijahronijski se formira
devedesetih godina proslog veka kao kulturalna posledica Kubanske revolucije, potreba za
revizijom proslosti, otpor sistemu u vidu fikcije, protesta, pogovora i nada da ¢e se bar tako,

kroz neki novi 1 drukc¢iji diskurs, uticati na svest ljudi.

214 valle, Amir, ,,Megabhistoria vs Marginalia o el camino actual del neopolicial cubano”,
http://www.amirvalle.com/ensayos/megahistoria.htm. Pristupljeno 23. novembra 2016.

215 parafraziran tekst Paka Ignasija Taiba Il (Paco Ignasiaio Taibo Il) iz njegovog diskursa na Crnoj nedelji
Hijona, 11. juna 2004. godine.

216 Dzejmson, Frederik, ,Realizam i Zelja”, u Politicko nesvesno, Pripovedanje kao drustveno simbolicni ¢in, op.

cit.
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Ovaj modalitet nastaje transformacijom prethodno dominantnog policijskog Zanra®!’

218

na Kubi, novog policijskog latinoamerickog romana,”° jer i ne postoje Cisti zanrovi, veé

zanrovski hibridi u stanju neprestane modifikacije. Prema Bahtinu, ,,zanr je istovremeno isti i

razliCit, stari 1 novi, iznova se rada 1 obnavlja u svakoj etapi razvoja i u svakom pojedinacnom

delu”.?® To potvrduje latinoamericki policijski roman, podzanr kriminalistickog romana,?*°

¢ijom evolucijom nastaje nacionalni autohtoni podzanr, crni kubanski roman.?%

217 Policijski roman danas zauzima znacajno mesto medu piscima i ¢itaocima na svim kontinentima. Ovaj
hibridni Zanr je u stalnoj transformaciji. U svo0joj trenutnoj verziji/-ama, ima veliki uspeh, $to pokazuje broj
objavljenih i prodatih dela. Danas je prihvac¢en kao ravnopravan knjizevni Zanr i tema je mnogih konferencija,
radova i doktorskih disertacija. Policijski roman je podzanr kriminalistitkog romana u kojem zlo¢in istrazuje
pripadnik policije, radeci u okviru sistema. Zlo¢in se reSava uz postovanje zakonske procedure. Antonio Gramsi
isticao je da u policijskom romanu ne prisustvujemo borbi izmedu dobrog naroda i tamnih sila, ve¢ borbi
profesionalne delinkvencije protiv shaga javnog reda, sve u skladu s propisima. (Antonio Gramsci, Literatura y
Vida nacional, Prélogo, H.P. Agosti, http://www.gramsci.org.ar/).

218 U originalu neoplicial latinoamericano. Krajem XIX veka novi latinoamericki policijski roman usvaja
elemente anglosaksonskog modela romana enigme, zatim ide stopama Borhesovog policijskog romana
Cetrdesetih, policijskog romana pedesetih, da bi sezdesetih sve vise oponasao severnoameri¢ki crni roman, a
pocev od osamdesetih, daje izdanke novog modaliteta koje savremena teorija imenuje kao novi latinoameric¢ki
policijski roman. U procesu evolucije ovog Zanra, autori u raznim zemljama pocinju da piSu, bez direktne
komunikacije. Prvi ga uvodi pomenuti autor i teoreti¢ar Pako Ignasio Taibo Il 1990. godine da opise policijski
roman kod pisaca latinoamerickog porekla. Kroz narative ovih autora vidimo viseslojne, raznolike i haoti¢ne
momente koje zive gradovi iz kojih poticu. Revidiraju ga mnogi, a definitivo ga utvrduje Leonardo Padura
Fuentes 1999. godine u svojoj studiji Modernidad y Postmodernidad y la novela policial, Ediciones Union, La
Habana, 2000. Za njega, osnovne odlike ovog podzanra su ,,prisustvo nasilja i kriminala u delu koje reflektuje
savremeno iracionalno drustvo, svakim danom sve manje humano, kao i ¢itava postmoderna”. Tu simultanu
pojavu Padura objasnjava potrebom da se prikazu socijalna desavanja.

219 Bajtin, Mijail, Problemas de la poética de Dostoievski, México, FCE, 1986, 150.

220 \/eoma rasprostranjen Zanr i Sesto neadekvatno prevoden. Podrazumeva sva dela u kojima ima elemenata
kriminala, pa se kao takav grana u viSe podZanrova. U srpskom jeziku je u raznim periodima kori§c¢en veliki broj
termina. Mi ¢emo ga ovde upotrebljavati za Siroki opus Kriminalistickog Zanra i kao pojam za opsti
kriminalisti¢ki roman. S obzirom na problematiku meSanja pojmova, termina, kategorija i tipova, autorka rada
odlugila se za upotrebu pojma zanra i podzanra, jer oni ve¢ u sebi sadrZe sve te navedene izraze, bududi da je
zanr metapojam u odnosu na njih. Zbog toga je pomenutom izrazu posvecen veéi prostor na pocetku teksta.

221 Termin za autohtoni Zanr koji nastaje na Kubi poSetkom devedesetih godina i u sebi objedinjava elemente
romana enigme, severnoamerickog crnog romana, latinoamerickog policijskog romana i Kkubanskog

revolucionarnog romana, unoseéi potpuno nove elemente.
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Zapravo, sedamdesete 1 osamdesete godine proSlog veka bile su doba mmnogih
diktatura, gradanskih ratova i raznih konflikata, a sve to odrazilo se i u knjizevnosti. Policijski
romani pretvorili su se u vid realisticne i psiholoske naracije, skoro publicisticke. Medutim,
taj modalitet 1 njegova panorama dozivece velike promene na Kubi pocev od Sezdesetih
godina proslog veka, zbog Revolucije 1 socijalisticke utopije koja ju je pratila. lako se tada u
knjizevnostima Latinske Amerike, pa i Kube, pojavljuje magicni i cudesno-realni realizam,??
uglavnom pomesan s tradicijom, u tekstovima koji se proizvode na Kubi socijalisticka
realnost postaje dominantna i iz novog policijskog latinoamerickog romana izrasta novi

223

podzanr — revolucionarni roman, ““° ideolosko-didakti¢kog cilja, koji daljom evolucijom

transgenerise u crni kubanski roman.

Pisci pribegavaju ovom zanru da bi kritikovali drustvo.??* Njihovi tekstovi pokazuju
tendenciju za verodostojnoscu, istorijskom revizijom zvani¢ne istorije, prikazuju pluralnu
stvarnost punu nasilja. U svom diskursu razotkrivaju probleme drustva. Primetan je i hronotip
u romanima.??® Moze se mapirati pomenuta Ekova teorija o otvorenim delima kao specifi¢nim
formama znanja koje omogucéavaju da sagledamo prirodu kriza i teze njihovom reSavanju
nudeéi nove nacine gledanja.??® Umetnost postaje osnova za promenu i provokacija uverenja i
sistema vrednosti. Raznolik pristup temama i razliite narativne tehnike jesu osnovne
karakteristike tog regionalnog Zanra. Kubanci devedesetih godina proSlog veka potpuno
prekidaju tradiciju revolucionarnog policijskog romana i po¢inju da iznose nacionalnu istoriju

s novog, kritickog gledisSta, reSeni da razotkriju nedostatke 1 pogresne stavove.

222 Carpentier, Alejo, El siglo de las luces, Editorial Espasa-Calpe, Colombia, 2002. Roman prvi put objavljen
1962. godine.

223 Bududi Sematska i kontrolisana forma, pisci su prinudeni da prezentuju Zeljenu realnost, a ne stvarnu. Ovaj
modalitet jenjava krajem osamdesetih, cemu doprinose i politicke promene na svetskom nivou, pad Berlinskog
zida i raspad Sovjetskog Saveza, koje direktno dovode do posledica na Kubi i pojave novih diskursa.

224 padura, Fuentes, Leonardo, ,,Modernidad y posmodernidad: la novela policial en Iberoamérica”, op.

cit., 50.

225 Mihail Bathin u teoriju knjiZevnosti unosi pojam hronotip koji povezuje vreme i prostor. U romanu se,
polaze¢i od unutra$njih dijaloga i dijalogi¢nosti reci, razotkriva konkretni drustveni kontekst te iste re¢i, posto on
odjekuje u njoj, sadrzinski i formalno. To je polifonija romana kojom se otvara mnoStvo drugih pojedina¢nih
prostora i vremena. Mihail Bahtin, O romanu, op. cit., 57.

226 Eco, Umberto, Otvoreno djelo, Sarajevo, Veselin Maslesa, 1965; Todorov, Tcvetan, ,,Tipologia de la novela
policial”, Fausto 4, Buenos Aires, 63—77, 1974.
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Dakle, devedesetih godina proslog veka, doba Cesto definisano kao postmoderno, u
tekstualnim prostorima svih vidova na Kubi, a posebno u narativnoj knjizevnosti, manifestuje
se Cesta pojava i potreba za revizijom zvani¢ne istorije, odbacivanje starih narativnih Sema,
pojava tekstualne polifonije i razne druge strategije kojima su pokusavali da daju sliku, tj.

odraz haoti¢ne realnosti.

U tom kontekstu profiliSe se Leonardo Padura Fuentes kao glavni predstavnik crnih
romana, koji se po sadrzaju, koncepciji i formi suprotstavljaju revolucionarnom policijskom
romanu, dominantnom u prethodnim decenijama.

227 primetno je nepostojanje kanonskih pravila,

U opStem razvoju romana u XX veku
$to dokazuje Bahtinovu tvrdnju®?® da se knjizevno-istorijski ne moze stabilizovati nijedan

oblik romana.?®

-----

nastaje 60-ih i 70-ih godina XX veka. Delo se tretira kao promenljivo, visezna¢no, ukida se istorijski tok, a pric¢a
se gradi iz drugih pri¢a i zanrova. Nema apsolutnog kraja, sve je izmedu realnog i imaginarnog. Jedan od
najrasprostranjenijih zanrova u ovom periodu i dalje je kriminalisticki roman, i njegovi mnogobrojni podzanrovi:
detektivski, policijski, crni. Nastaju mnogi sitniji, regionalni, nacionalni, autohtoni: latinoameri¢ki policijski,
mediteranski crni, crni kubanski. PodZanrovi nisu Ciste kategorije, oni takode pokrivanu nekoliko podzanrova. U
policijskom podZzanru imamo: klasi¢ni roman enigma (whodunit) u anglosaksonskoj tradiciji i (hard boiled) crni
americki roman. Whodunit romani se naj¢esce prevode kao romani enigme. Imaju svoja pravila: fer igra, ¢itaocu
se tokom pri¢e nude detalji koji mu omoguéavaju da sam pogodi ko je ubica. To ne treba da bude lako i $to je
teze, roman se smatra boljim. Najpoznatiji likovi ovog podzanra su: Serlok Holms Dojla Dzejmsa, Herkul Agate
Kristi i inspektor Megre Dzordza Simenona. Hard boiled, uglavnom u prevodu crni romani, jesu romani gde je
glavni junak privatni detektiv. Cesto se pisu u serijalima. Postoji nekoliko razli¢itih varijacija podzanra,
zasnovanih na profilu detektiva i njihovim metodima istrage. Poznati detektivi: Filip Marlou Rejmonda
Candlera, Sem Spejd Dasijela Hameta i Majk Hamer Mikija Spilejna.

228 Bahtin, Mihail, O romanu, op. cit.

229 Kad je re¢ o romanu, teoriji su poznate mnoge definicije. Roman je najopseZniji i najsloZeniji oblik pisanog
izraZavanja. Za Bahtina, ,roman je umetni¢ki organizovana drustvena govorna raznolikost i kao takav najbolje
odrazava visejeziCnost kulture”, zato zauzima najviSe mesto u hijerarhiji Zanrova i sadrzi moéne potencijale
ideoloske kritike. (Bahtin, Mihail, O romanu, op. cit., 113.) Sa postmodernog stanovista, roman je sposobnost
pronalazenja novih svetova, reSenja, i stalno nastajanje novih modaliteta. Postoje brojne klasifikacije. Tematska
je najstarija, iako veoma nepotpuna. Prema njoj, najéesc¢i zanrovi su: istorijski, avanturisticki, pikarski, viteski,

ljubavni, psiholoski i kriminalisti¢ki roman.
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Borhes (Jorge Luis Borges) je govorio: ,,Emocije koje knjizevnost pobuduje su vecne,
ali sredstva se moraju stalno menjati, makar i blago, kako one ne bi izgubile snagu. Stoga je
opasno tvrditi da postoje klasiéna dela jer ona to neée zauvek biti”. 220 Bahtin kroz teoriju
romana ide u pravcu kritike drustva, kao 1 Padura proizvodeci svoje crne romane, u ¢ijem se
narativu vide osnovne odlike tog modaliteta. Padura takode uzima karakteristike iz drugih
zanrova, unoseci i autohtone u kontekstu drustvenih zbivanja. Modalitet koji on uobli¢ava
izrazito je definisan kulturalnim prilikama istorijskog perioda u kojem se razvio?®! i stoga i

jeste jedna od najznacajnijih kulturalnih posledica Kubanske revolucije.

230 Borhes, Horhe, Luis, ,,O klasicima”, u Teorija pri¢e: panorama ideja o umijecu pricanja, 1842-2005,
Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti, 2007, 268.

21 Prema Bahtinu, knjizevne pojave treba objasnjavati u istorijskom kontekstu, gde se ,rekonstruiSe kako
knjizevna dela funkcioni$u u odredenoj istorijskoj situaciji, i Sire, u kulturi”. Videti: Bahtin, Mihail, O romanu,
op. cit., 115. Francuski strukturalisti primecuju kombinacije Zanrova, novi se stvaraju na obelezjima starih,
ubacuje se satira, ironija, i nastaju podzanrovi. O preplitanju zanrova, tekstova, intertekstualnosti, govori i
francuski teoreticar Zenet Zerar. Videti: Genette, Gérard, Palimpsests: Literature in the Second Degree,
University of Nebraska Press, Lincoln, 1997. Genette, Gérard, Narrative Discourse, Oxford University Press,
Oxford, 1980. Zenet uo¢ava postojanje arhitekstualnosti — odnosa teksta i zanra. Od postrukturalizma, vise se
govori o tekstu nego o delu, poc¢inje novo razumevanje knjizevnosti, ne vise kao mimeszis, ve¢ kao znak, tekst,
koji integrise c¢itaoca i otvoren je. U postrukturalizmu Derida uvodi termin dekonstrukcija, nasuprot
esencijalisti¢koj ideji da nema mesanja i pretapanja, on ukazuje da odrednice jednog Zzanra uvek pripadaju i
drugom i da ga tako kontaminiraju. Videti: Jacques Derrida, La ley del genero, Glyph 7, 1980. Danas se
postavlja pitanje postoje li uopSte Zanrovi i savremeni teoreti¢ari koriste termine: tekst, narativ, diskurs, pisanje.
Tekst je akumulacija tekstualnog iskustva ili knjiga u kojoj su sadrzane sve knjige, kako kaze Borhes. Videti:
Horhe Luis, Usmeni Borhes, Prosveta, Beograd, 1990. Borhes je bio zagovornik da oslanjanjem na ve¢ postojeca
dela ili apokrifne citate, ostaje uvek mogucnost da se ispri¢a svoja originalna prica. Svoje price upravo tako gradi
i Cesto se u svojim esejima bavi tom temom. Eco, Umberto, Otvoreno djelo, op. cit. U semiotiku, pojam
intertekstualnosti unose Kristeva i Bart. Kristeva smatra da svaki tekst ima dva nivoa. Prvi je horizontalni,
povezuje autora i Citaoca, drugi povezuje tekst sa drugim tekstovima. Bart zastupa teoriju da tekst nikad nije
dovrSen, uvek je u procesu nastajanja, autor se gubi, a ¢italac iznova rada. Takode videti: Bart, Rolan, ,,.Smrt
autora”, u Suvremene knjizevne teorije, Matica hrvatska, Zagreb, 1999. Barthes, Roland, Image, Music, Text,
Fontana, London, 1977. Intertekstualno je sadrzano u svakom tekstu, jer je ono medutekstovlje nekog drugog
teksta. Prema Fukou, autor nije govore¢i subjekt teksta, ne nastaje spontano, uslovljen je celinom diskursa i
institucionalnim sistemom. Videti: Misel, Fuko, Poredak diskursa, preveo s francuskog Dejan Anici¢, Karpos,
Loznica, 2007.
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2. NARATIV?*2 PADURE FUENTESA. CRNI KUBANSKI ROMAN —
HRONIKA JEDNOG DOBA

Crni romani, ¢iji je zacetnik Padura, nastaju kao kulturalna posledica zbivanja na Kubi
devedesetih godina XX veka i1 predstavljaju hroniku tog doba i postmodernisticki pokusaj
promene iznutra, otvaranjem ociju obi¢nim ljudima kroz novi diskurs 1 Sirenjem svesti o nekoj

realnosti druk¢ijoj od one koja se prikazuje i koju proklamuje zvani¢ni etablirani diskurs.

Njegovi tekstovi predstavljaju zaokret u stagnirajuc¢oj nacionalnoj knjizevnosti, kojom
dominira Sematska naracija koju je promovisao rezim kroz revolucionarni policijski roman.
Da nije bilo Padurinih tekstova, ne bi bilo sadasnjih crnih kubanskih romana. Osim nekoliko
objavljenih romana Husta Vaska i Danijela Cavarije,?* koji su bili na tragu, on prvi resava da
ispita drustvo da bi pokazao njegove disfunkcionalnosti, pritom ne raskidaju¢i radikalno s

tradicijom.

Bio je kriti¢ar i priznat novinar, bavio se knjizevnom teorijom, istrazivao delo Aleha
Karpentijera (Alejo Carpentier)?®* i cudesno magicno, objavio veliki broj ¢lanaka i hronika u
Casopisima El caiman barbudo, Juventud rebelde i La Gaceta de Cuba. Premijerno objavljuje
Savrsenu proslost (1991), nakon koje slede Vetrovi Korizme (1994), Maske (1997) i Jesenji

pejzaz (1998). Ta Eetiri teksta ¢ine sagu — tetralogiju Cetiri godisnja doba,*® koja se vrti oko

232 Autorka ovog rada odlugdila se ovde za termin narativ podrazumevajuéi pod njim linearan diskurs koji ima
svoj sled 1 moze se posmatrati hronoloski.

233 pogledati tekst u prvom poglavlju Revolucionarni policijski roman na putu ka crnom romanu.

234 Karpentijer Aleho (1904—1980), kubanski komunisti¢ki pisac koji je najveéi deo svog Zivota proveo i pisao u
Francuskoj.

23 Tetralogiju Cetiri godisnja doba &ine &ine tekstovi (prvo je dat prevod na srpski i godina kada je prvi put
objavljen, a zatim u zagradi referenca na izvor kori§¢en u diskurzivnoj analizi): SavrSena prosiost (1991)
(Padura, Leonardo, Pasado perfecto, Tusquets, Barcelona, 2009), Vetrovi Korizme (1994 ) (Padura, Leonardo,
Vientos de Cuaresma, Tusquets, Barcelona, 2007), Maske (1995) (Padura, Fuentes, Leonardo, Mdscaras,
Barcelona, Tusquets, 2007), Jesenji pejzaz (1998) (Padura, Fuentes, Leonardo, Paisaje de otorio, Barcelona,
Tusquets, 2009). Saga se produzava kratkim romanima Zmijski rep (La cola de serpiente) i Zbogom, Hemingvej
(2001). Zatim sledi tekst Jucerasnja izmaglica (2005), (Padura, Fuentes, Leonardo, La neblina del ayer,
Barcelona, Tusquets, 2008), koji je ovde takode predmet diskurzivne analize. Padura je napisao i romane:

Temperatura konja (Fiebre de caballos, Letras Cubanas, La Habana, 1988), Roman o mom Zivotu (La novela
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Cetiri ose: oko protagoniste Marija Kondea, njegovih veza i Zivota, grada Havane, i vremena i

zlo¢ina.

Padura pribegava ovom modalitetu jer mu on omogucava da kriju¢i se u fikciji
istrazuje konflikte, njihove uzroke i kontradiktornosti u vreme promena i konfuzije, da pokaze
posledice krize socijalnog sistema i politickih promena kroz koje je prolazila Kuba, a sve to

zapravo je kulturalna posledica Revolucije.

Pojavi crnih romana prethodi Kriza Marijel,*® koji je pokazao krah i neuspeh sistema
koji je decenijama proklamovao da ¢e delinkvencija nestati u socijalistickom drustvu, ne
priznajuci opste poznatu ¢injenicu da kriminal zapravo generiSe samo drustvo, a ne njegovo
uredenje. Na neki nacin, svakako nezvani¢no, Marijel je oznacio kraj Kubanske revolucije.
Nakon tog dogadaja, ona samo preZivljava. Njene posledice su bile velike 1 dalekosezne. U
knjizevnosti dolazi do buma, ali samo kod kubanskih pisaca koji su emigrirali, " koji
objavljuju u inostranstvu i javno govore o onome §to se deSava na Kubi, gde se to nije smelo i
ne sme iznositi: o seksualnom trzistu, nasilju, korupciji. Crvena Havana pretvorila se u crnu,

pretocena sada u crni kubanski roman, u moralnu i realnu ruinu.

Pojava crnih kubanskih romana, na pocetku specijalnog perioda i gubitka vere u
socijalistiCke ideale, povezana je s pomenutom ekonomskom i politickom krizom, kao i
ogromnim razoc¢aranjem u drustvo tog doba. Te dogadaje Padura koristi da proizvede novi
modalitet policijske knjiZevnosti, postajuc¢i tako knjizevni hronicar tog doba. U tome mu je
pomogao 1 prethodni publicisticki 1 istrazivacki rad u raznim medijima, koji mu je omogucio
da temeljno analizira politicku situaciju kroz svoj narativ, a posebno kroz tekstove koje
objedinjava lik Marija Kondea, koji je ujedno i paradigmati¢an primer kako se u crnim
romanima prezentuje prava slika drzavne bezbednosti na Kubi. Padura analizira, kriticki i
skepti¢no, razvoj svih dogadaja koji traju 1 onih koji se smenjuju na Kubi devedesetih godina

proslog veka.

demi vida, Ediciones Union, La Habana, 2002), Covek koji je voleo pse (El hombre que amaba a los perros),
Tusquets, Barcelona, 2009), Erehes (Herejes), Tusquets, Barcelona, 2013.

236 Egzodus Mariel. Videti fusnotu broj 11 u prvom poglavlju.

237 Giljermo Kabrera Infante, Virhilio Pinjera, Severo Sarduj i mnogi drugi. Soe Valdes odlazi kasnije 1995.

godine.
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On je uvek pokazivao i isticao svoje nastojanje da osavremeni crni roman, da bude
aktuelan, u tematskom ali i u strukturalnom smislu, 28 pronalazeéi svoj glavni uzor u
Montalbanu (Manuel Vazquez Montalban).?% Padura se, osim pisanjem, dosta bavio i bavi
teorijom ovog zanra.?*® U intervjuu datom Karlosu Uksu (Carlos Uxo)?* istice osnovne
karakteristike crnog kubanskog romana: vise nema klisea, pristup je postmoderan, umanjen je
znacaj enigme kao osnovnog dramskog elementa, pisac analizira zivot i drustvo, uvek je
prisutna muzika budu¢i da je ona na Kubi konstanta, struktura se rusi (zlo¢in ne mora da se
uvede na pocetku, moze i na sredini kao u Jucerasnjoj izmaglici), marginalni ambijenti,
upotreba kolokvijalnog jezika, nema velikih heroja, Citalac se Cesto identifikuje s antiherojem
koji je uglavnom etican i ironi¢an, grad je popriSte dogadaja, linije nisu jasno povucene,
osciliraju i zlo i dobro, ima korumpiranih policajaca i revolucionara koji nisu imuni na razne

beneficije i ,,stalna kritika drustva koja progovara iz diskursa” 242

Sve te odlike manifestuju se u navedenih Sest Padurinih tekstova. Svi su smesteni u
Havanu i nude sliku tog grada koja se razlikuje od one uobic¢ajene. U takvom kulturalnom,
socijalnom i prostornom kontekstu, crni roman nudi jednu realnu estetiku. Padura se sluzi
jezikom kao mestom socijalne borbe. On pravi reviziju Zanra i istorije, ponovo pise istoriju

koja je puna ironije, kao $to i treba, prema Eku, u postmoderno vreme, 243

ili anticipira jo$
davno dve teme savremenih teorija: insistiranje na pluralnosti i isticanje uloge ¢itaoca, $to je

kod njega posebno naglaseno.

Argentinski pisac Rodolfo Vol§ (Rodolfo Walsh)?** nazna¢avao je da je taj modalitet
bogat u tematskim mogucénostima 1 da svakako treba da bude uzor romanima u c¢itavoj

Latinskoj Americi, budu¢i da je njihova stvarnost veoma pluralna. Padura kritikuje mracne

238 padura, Fuentes, Leonardo, Modernidad, Postmodernidad y la novela policial, op. cit.

239 Montalban Manuel Vaskez (1939-2003), $panski pisac, novinar. Napoznatiji $panski pisac policijskih
romana. Sagu o detektivu Pepeu Karavalju ¢ini petnaestak romana. Prvi roman Ja sam ubio Kenedija (Yo maté a
Kennedy), objavljen je 1972. godine. Poznat je njegov esej o Kubi i Fidelu Kastru I Bog ude u Havanu (Y Dios
entré en La Habana), objavljen 1998. godine, koji analizira posetu pape Kubi.

240 padura Fuentes, Leonardo, Modernidad, postmodernidad y la novela policial, op. cit.

241 Uxo, Carlos, ,Entrevista Con Leonardo Padura (Noviembre 2005)”, The Detective Fiction of Leonardo
Padura Fuentes, Metropolitan University Press, Manchester, 2006, 27-53.

242 padura, Fuentes, Leonardo, Modernidad, postmodernidad y la novela policial, op. cit.

243 Eco, Umberto, Otvoreno djelo, op. cit. Eco, Umberto, Apostillas a EI nombre de la rosa, op. cit.

24 Argentinski pisac Rodolfo Vols takode je pisao i teoretski razradivao ovaj Zanr.
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strane kubanske realnosti i poziva ¢itaoca da ucestvuje. U Savrsenoj proslosti nestaje Rafael
Rodrigez, stari Kondeov prijatelj; u Vetrovima Korizme mlada profesorka pronadena je mrtva,
prethodno pretucena i silovana, kao i ostaci marihuane u njenoj blizini; u Maskama se
pojavljuje le$ mladog travestita u Havanskoj Sumi; u Jesenjem pejzazu bezivotno telo
direktora za eksproprijaciju pluta na plazi u Havani; u Zbogom, Hemingveju otkriva se le$

davno ubijenog Coveka; i na kraju, u Jucerasnjoj izmaglici nestaje boleristkinja Violeta.
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3. MARIO KONDE — NOSTALGICNI LIK — NIT KOJA POVEZUJE

Padura kroz lik Kondea ukazuje na realnog policajca, za razliku od nerealne slike
kakva se prezentovala prethodnih decenija. Konde, protagonista pomenutih tekstova, deo je
drzavnih snaga reda, jer druk¢ije i ne moze biti na Kubi, gde privatni detektivi ne postoje
budu¢i da je revolucionarna drzava zaduzena za borbu protiv kriminala. Skoro uvek je u
pratnji policajca nizeg ranga, Manuela, jer na Kubi policajac nikad ne radi sam. Pa ipak, za
razliku od revolucionarnog policajca koji nikad ne gresi, koji je superheroj i uvek resi zlocCin,
Konde pravi greske, previSe pije, ulazi u veze s udatim zenama. Kod Padure se srecu
korumpirani policajci, ¢ime se razotkriva stvarnost iluzorne pravne i efikasne Kube kakvu je
promovisao zvani¢ni diskurs. U revolucionarnom policijskom romanu narod saraduje sa
snagama reda; obicno je re¢ o stereotipnim likovima. Kod Padure nije uvek tako, nece svi da
saraduju. Nasuprot diskursu revolucionarnog romana, zarobljenom u ponavljanju klisea,
Padurin narativ je apsolutna obnova Zzanra, jer uvodi nove likove, poput korumpiranog
funkcionera ili travestita, korupciju, prevaru, prostituciju, drogu, i raskida sa Semom u kojoj je

revolucionar neminovno dobar, a kontrarevolucionar neminovno 1os.

Konde ne uziva imunitet klasi¢nog policajca, suocava se s opasnoscu, inteligentan je i
Koristi isti deduktivni metod kao Dupen,?* ali nije bezgresan. Konde je pomalo ekscentri¢an,
nije oZenjen, uglavnom je viSe intuitivan nego racionalan, strasno voli jednu Zenu, ali ga
privlae 1 druge. Njegova li€nost je kompleksna, naspram jednostavnom klasi¢nom liku,
postavlja mnoga pitanja. Ta injenica, kako istie Stiven Vilkinson (Stephen Wilkinson),?4
¢ini Kondea antiherojem jer ne moze sve da resi. Padura kritikuje druStvo, pokazuje kako ono

funkcionise, razotkriva propuste sistema.

Konde je idealista, zivi u uspomenama, teSko podnosi krah, i svog grada i svojih
prijatelja; neki su otisli zauvek, a neki potonuli u opstoj dekadenciji. On se muva po celom
gradu, a Padurin diskurs po celom ostrvu. Detaljno opisuje Havanu, njene delove, Staru

Havanu, centar Havane, Miramar, Vedado, realni prostor postaje savrSen tekst, iako u fikciji

245 Avgust Dupen je lik detektiva koji stvara Edgar Alan Po. Prvi put se pojavljuje 1841. godine u pri¢i Ubistvo u
Ulici Morge.
246 Wilkinson, Stephen, Detective Fiction in Cuban Society and Culture, Peter Lang, Bern, 2006, 88.
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realniji od prezentovane iskrivljene stvarnosti; Padura, zapravo, daje na uvid paralelni svet
koji tamo egzistira. Preko nacina na koji Zive njeni stanovnici manifestuje se informacija o
raznim strukturama drustva. Mit je definitivno pao, nema vise niceg u Sta bi moglo da se

veruje. Kriticka vizija je prisutna u svim ambijentima.

U Padurinim tekstovima zlo¢in istrazuje policajac nudeéi prikaz korumpiranog
drustva, nemorala i pravnog sistema koji ne funkcioniSe. Padura to ¢ini na veoma suptilan
naCin: umesto da predstavi ambijent potonuo u apsolutno nasilje, on prikazuje moralnu
degradaciju kroz koju prolaze ¢lanovi vladajuce klase i koja tera narod da se snalazi kako zna
i ume, u gradu, kako kaze Kandito u Maskama, gde ,,vlada zakon dzungle”.?*” Konde je, kao
Sem Spejd i Filip Marlou,?* usamljenik koji se rukovodi li¢nim kodeksom vrednosti, ne
postupa uvek u skladu s procedurama, sluzi se kolokvijalnim jezikom, zalazi medu polusvet.
U Jucerasnjoj izmaglici Kondea prebijaju kada ode u stari havanski kvart Atatares, gde se
iznosi slika starog i prljavog grada koji propada.?*® Obilazeéi razne ambijente, pomaze da
dobijemo sliku kubanskog socijalnog preseka, gde postoje razliite druStvene klase, Sto se
sukobljava s revolucionarnim idealom. Nasuprot protagonistima u severnoameri¢kim crnim

romanima, Konde voli svoju zemlju i potpuno se identifikuje s njom.

Na taj nain on zapocinje i stvara proizvodnju crnih romana na Kubi, i njemu se na
tom putu pridruzuju i drugi autori kao §to je Lorenzo Lunar (Lorenzo Lunar) i Amir Valje,
koji takode proizvode crne romane kao socijalne hronike, otkrivaju¢i da je stvarnost
nemoguce prikazati na drugi na¢in sem u fiktivnim narativima, poput seksualnog turizma,
narko-trzista, prostitucije, drzavnog nasilja i korupcije, proksentizma, dakle sve §to je bilo

tabu sada postaje glavna tema njihovih tekstova napisanih u formi crnih romana.

Kroz slu¢ajeve koje resava Mario Konde u crnim romanima Padura prikazuje najcrnje
epizode tokom Revolucije: progon homoseksualaca, traume od rata u Angoli i korupciju medu
visokim funkcionerima. Kroz ¢itav svoj diskurs ,,Padura opisuje kubansko drustvo kao
drustvo u kome stvari nisu kao $to izgledaju: postoji neSto Sto bi se moglo zvati zvani¢na
verzija kubanskog drustva koja nikako ne odgovara stvarnosti koju on u svojim tekstovima

otkriva”.20

247 padura, Fuentes, Leonardo, Mdscaras, op. cit., 25.
248 Detektivi u romanima Dasijela Hameta i Rejmonda Candlera.
249 padura, Fuentes, Leonardo, La neblina del ayer, op. cit., 35.

20 Martinez, P, ,,Leonardo Padura, entre la realidad y la ficcion” en El género negro: el fin de la frontera,
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3.1. Melanholija u Padurinim tekstovima i u liku Marija Kondea

Melanholija je usko povezana s idejom gubitka®® i uvek duboko prozeta se¢anjem.
Zapravo, u njoj se oni uvek prepliéu i dopunjuju. Prema Maksu Penskom (Max Pensky),%?
Valter Benjamin pokuSava da otkrije dijalekticku snagu melanholije iz njene subjektivne
dimenzije u odnosu na objekat njene paznje. On ostavlja moguénost da se razume proslost u

melanholi¢nom posmatranju istorije kao strukture koja nije homogena.

Dejvid Eng i Dejvid Kazanjian (David Eng, David Kazanjian)®*® objasnjavaju koncept
gubitka 1 kriti¢nu ulogu koju ima melanholija, te isticu njen znacaj jer obuhvata i licni i
kolektivni gubitak, duhovni i materijalni, psihicki i socijalni; sve se preplice, kao estetika i
politika u kubanskom slu€aju. Oni 1 gubitak 1 melanholiju shvataju kao dijalekticki koncept
koji ima odnos s prosloscu, s jedne strane kao neka odsutnost, s druge se vezuje za ono §to je
ostalo. Ono §to se izgubilo vidi se po onom §to je doslo na njegovo mesto. Eng i Kazanjian
predlazu da se koncept melanholije po Frojdu (Sigmund Freud) ne shvata kao prosto
vezivanje za gubitak proSlog objekta, ve¢ kao veza s tim nedostatkom 1 njegovim ostacima,

koji na tom nivou prave mesta za se¢anja i istoriju.

Kod Padure melanholija se provlaci kroz sve tekstove, progovara u diskursu, prisutna
je u ¢itavom dosadasnjem narativu i manifestuje se kroz afektivna stanja. Tetralogija Cetiri
godisnja doba otkriva ostatke, fizicke i emocionalne, emotivne gubitke vidne u melanholiji

kojom je ispunjen Konde i grad.

Padura insistira na primerima nasleda 1 ukazuje na ono §to se dobilo Revolucijom:

propast, tuga, oronulost, uniSteni zivoti, uruSen grad i ekonomska katastrofa. Zato on 1

Eds. Javier Sanchez Zapatero y Alex Martin Escriba, Andavira, Santiago de Compostela, 2011, 255

260, 257.

251 Freud, Sigmund. ,,Duelo y Melancolia”, Obras Completas, Tomo XIV, Amorrortu, Buenos Aires, 1986, 235—
255.

22 pensky, Max, Melancholy Dialectics. Walter Benjamin and the Play of Mourning, University of
Massachusetts Press, Massachusetts, 1993.

253 Eng, David, Kazanjian, David, Loss. The Politics of Mourning, University of California, Los Angeles,

2003.

73



revidira istoriju, ponovo je zapravo pise, obrnutim redom. Vraca se u proslost, unazad je Cita i

pise.

Tekst Magla®* otkriva kompleksan odnos s proslodéu, &iji tragovi stvaraju traume u
individualnom secanju koje se prepoznaje u sadasnjosti. Tu se prepoznaje melanholija od koje
je nemoguce uteci, koja upire pogled ka proslosti. Konde opsesivno posmatra i odbacuje jedan
po jedan od ideala u koje je verovao. On postaje iskljuCeni subjekat, kao neka fantazma iz

proslosti.

Frojd je istakao da melanholija, za razliku od Zalovanja, predstavlja nemogucnost da
se prevazide neki gubitak; to je kontinuirano stanje koje je veoma vazno jer otkriva proslost
kao nesto §to jos nije reSeno ni zavrieno.?®® Iz te perspektive, ta prolost i dalje nastavlja da
zivi egzistiraju¢i u sadasnjosti i omogucava, kako je ukazao Benjamin, stalnu i otvorenu vezu
s pro§loséu, noseéi svoje fantazme, prizore, tuzne i nestvarne slike u sadasnjost.?*® Mario
Konde Zivi sa svojim fantazmama, stalno je tuzan i melanholian, ne uspeva da prihvati
sadasnjost iako svestan svega. Vodena melanholijom, proSlost puna fantazmi, koje se
manifestuju u sadasnjosti, zapravo je nov nacin da se kopa po proslosti i povrate iskustva, gde
ne mora i ne treba da se rekonstruide ukupna proslost, veé samo slike u letu,?’ §to Konde

konstantno radi jer tako mu prija, tako se leci, se¢ajuci se nekih davnih prijatnih iskustava.

U takvom odnosu melanholija se u Padurinim tekstovima ne iscitava kao uslov koji
omogucava subjektivitet, ve¢ omogucava da se istrazuju mnoge druge prakse gde je gubitak

materijalizovan na socijalnom 1 kulturalnom planu, i na politi¢koj 1 estetskoj ravni, Ciji je

tipian primer sveobuhvatna Kubanska revolucija.

U vezi sa posmodernom estetikom i njenom etikom, u bilo kojoj manifestaciji, otkriva
se priroda drustva. To iS¢itavanje olakSava shvatanje reifikacije, transformacije socijalnih
odnosa u stvari i pojave, $to sve zajedno ¢ini kulturalne posledice, na $ta zapravo Padura

konstantno ukazuje kroz svoju fikciju i diskurs.

254 padura, Fuentes, Leonardo, La neblina del ayer, Barcelona, Tusquets, 2008, 205.

2% Freud, Sigmund, ,,Mourning and Melancholia”, in Collected Papers, Vol. 4, Hogarth Press, London, 1957,
152-170.

2%6 Kazanjian, David, Eng, David, Loss. The Politics of Mourning, op. cit., 4.

257 Benjamin, Walter, Angelus Novus, Edhasa, Barcelona, 1971, 26.
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Posebna pogodnost istorije iz postmoderne pozicije jeste to Sto daje nov nalin
organizacije i razumevanja socijalnog prostora, vidno u tekstu Jucerasnja izmaglica. 1z te
pozicije, predlaze Dzejmson, mozda uspeSna prostorna prezentacija ne treba da bude
sociorealisti¢na drama revolucionarnog trijumfa, ve¢ moze biti napisana u obliku narativa o
neuspehu.?® Takav narativ je uvek afektivan i zato i otkriva puno zatrpanih momenata.
Melanholija koja tera na kopanje u Padurinim tekstovima moze da se shvati kao instrument
kojim je, kad se jednom osvesti gubitak i pogresna istorija, moguce utrti nov put ka

buduénosti prethodno odbacivsi sve utopije.

3.2 Razocaranje i nostalgija u Padurinim tekstovima

Crni roman se jo$ od svojih podetaka povezuje s fenomenom velikog razo¢aranja.?>®
Padura kritikuje drustvo iz determinisane ideoloske perspektive i u tom smislu podseca na
druge autore kao $to su Abilio Estevez i Arturo Arango (Abilio Estévez, Arturo Arango). Kao
Sto je to naglasio Fornet (Jorge Fornet), svi su oni pripadnici ,,generacije razocaranih”, a ,,svako
razoCaranje pretpostavlja nestanak vere u utopiju, gubitak poverenja u institucije 1 buducénost

koja obecava”.?®

Za razliku od mladih pisaca koji na dekadenciju gledaju s kriticke pozicije 1 koji
zapravo nikad nisu ni verovali u Revoluciju, Padurini tekstovi ne mogu se kriticki
diskurzivno sagledati ako se nema u vidu stalna dijalektika izmedu proslosti, se¢anja 1
sadasnjosti koje povezuje jedna nit — razocaranje. Mario Konde Zivi u stalnoj borbi
izmedu drustva koje mu se ne dopada i nekog proslog vremena kojeg se seca, vremena
kada je bio srecan i verovao u ideale. On je razocaran i frustriran stanjem na Kubi
devedesetih godina proslog veka, gledaju¢i kako se razvija i u kom pravcu ide

Revolucija, ali je, pre svega, razo€aran jer vidi neuspehe Revolucije, ideale u koje je

258 Jameson, Frederic, Postmodernism or the Cultural Logic of late Capitalism, Verso, London, New York,
1991, 415.
259 Ovde se misli na pocetke crnog romana tridesetih godina proslog veka u SAD, gde nakon velike krize
nastupa velika depresija i razocaranje. Primere toga nalazimo u crnim romanima Dasijela Hameta i Rejmonda
Candlera.
260 Fornet, Jorge, ,,La narrativa cubana entre la utopia y el desencanto”, La Gaceta de Cuba 5, La Habana, 2001,
38-45, 45.
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verovao kada je bio mlad. On nije razoCaran samo socijalnim, politic¢kim 1 istorijskim
dogadajima veé i liénim razvojem. Zeleo je da postane pisac, ali morao je da se pomiri s
tim da je policijski inspektor, a na kraju prodavac knjiga. Njegova mladost, puna
idealizma, vere u budu¢nost i poverenja u rezim, sve se srusilo kao kula od karata.
Razocaran je u svoju zemlju, u svoj zivot u njoj, u ljubav u koju je verovao, pa mu je i
ona utekla, nije se ostvario ni kao otac ni kao muz. Jedino u S$ta nije razocaran jeste
prijateljstvo, ali je tuzan jer je veéina njegovih prijatelja napustila zemlju. U takvom
narativu odjekuju posledice Revolucije koje su se reflektovale prvo u zivotu, a onda se iz

te realnosti prenele u knjizevnost.

3.3. Julerasnja izmaglica. Nostalgija pretocena u bolero

Nostalgija %! je takode konstanta u Padurinim tekstovima. Mario Konde ima
nostalgi¢an odnos prema muzici Sezdesetih godina, koja je na Kubu takode, kao i sve ostalo,
dosla sa zakasnjenjem. U skoro svim tekstovima Konde diskutuje sa svojim prijateljem
Flakom o tome §ta ¢e slusati, Bitlse ili Rolingstons, koji bolero, na $ta ih $ta podseca. Tekst
Savrsena proslost prepun je nostalgije i secanja; Vetrovi Korizme ljubavi, Maske

marginalizacije, a Jesenji pejzaz prevare.

Specifi¢an odnos nostalgije i muzike postoji u Citavom tekstu Jucerasnja
izmaglica, koji se objavljuje 2005. godine i pridruzuje sagi o Mariju Kondeu. Mnogi su
pomislili da je lik Kondea zaokruzen u tetralogiji Cetiri godisnja doba. Medutim, u
Jucerasnjoj izmaglici Konde menja profesiju. Sada je trgovac starim knjigama, ali se
neizbeZzno ponovo upli¢e u istraZivanje jednog kriminalnog slucaja iako se, prethodno

razocaran, povukao s tog radnog mesta.

Radnja je smestena u 2003. Proslo je trinaest godina od pojave Kondeovog lika. Posto
je proslo vise od deceniju, vidna je istorijska perspektiva u kritickom diskursu kojim Padura
sagledava kubansko drustvo i posebno Havanu. Naime, u jednoj biblioteci, u kuéi brata i
sestre Amalije 1 Dionisija, u kuvaru nalazi isecak iz novina iz 1959. godine gde se najavljuje
povlacenje s javne scene boleristkinje Violete del Rio. Znatizeljan, Konde odlucuje da istrazi

nesto o njoj i otkriva da je bila ljubavnica uticajnog Alsidesa, potomka imuéne porodice pre

261 \ideti: Boym, Svetlana, The Future of Nostalgia, Basic, New York, 2001.
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Revolucije, koji je emigrirao ostavljaju¢i kucu 1 biblioteku na cuvanje bivSoj ljubavnici
Nemesiji, majci Amalije i Dionisija. Violeta iznenada umire, otrovana, nekoliko nedelja pre
Alsidesovog odlaska. Smrt, za koju vecina veruje da je samoubistvo, ipak je bila ubistvo.
Violetu je ubila Amalija zbog nasledstva. Nakon Cetrdeset godina Dionisio pronalazi pisma

koja je majka pisala ljubavniku, pa zato i on nestaje.

Konstruisu¢i lik Kondea, Padura ovde daje istorijat njegovih metamorfoza, podvlaci
Kondeovo interesovanje za istoriju, sadasnjost i secanje (srece se i u ranijim tekstovima, a
ovde je vidno naglaSeno). Promena profesije ukazuje na neuspeh institucija, konkretno

policije.

Osim pomenutim momentima, u Jucerasnjoj izmaglici Padura se vraca i muzickim
momentima, koji su takode &esti u Cetiri godisnja doba (&iji naslov upucuje na Vivaldija i
njegovu ¢uvenu kompoziciju). Naslov teksta je stih iz poznatog bolera Odlazi, koji je Violoeta

Cesto interpretirala. Tim epitafom pocinje prvi deo teksta:

Ti, koji ispunjavas sve, radosc¢u i mladoscu
i nocu vidis fantazme
i Cujes pesmu koja mirise na plavo.

Odlazi...

Ne zaustavljaj se da gledas
stare bukete ruza

koji venu ne cvetajuci,
pogledaj ljubavni pejzaz
koji je razlog za

ljubav i snove...

Ja, koja sam se toliko borila protiv svakog zla,
Kojoj su ruke slabe da bi zagrlila

Ne mogu vise da te zadrZim.

Odlazi...
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Bicu u tvom Zivotu ono najbolje
od jucerasnje izmaglice

kada me zaboravis,

najbolji je onaj stih

kog ne mozemo da se setimo. *%

Ovaj poznati bolero koji su interpretirali veliki izvodaci Bola de Nijeve 1 Olga Giljot
(Bola de Nieve, Olga Guillot) govori o nesre¢noj ljubavi, gubitku, izdaji i napusStanju. Padura
u svom tekstu ne samo $to daje omaz boleru uzimajuci ga za naslov ve¢ i aludira na nostalgiju
koja vlada u pesmi, u Havani i u ¢itavom kubanskom druStvu. Muzika prozima citavu
strukturu i tematiku teksta. Ironi¢no i cini¢no, a zajedno oboje kriticki, tekst je podeljen na
dva dela koja se zovu Lice A — Odlazi®®® i Lice B — Secaces se mene.?®* Tako se zovu jedina
dva snimka ostala od Violete del Rio. Dve istorije sagledane iz dve razliCite perspektive.
Primetna je upotreba imenice lice (cara): duplo lice, dvostruko, ¢esta pojava u prenesenom
znac¢enju u veéini indoevropskih jezika. U tekstu se ¢uju mnogi glasovi, polifonija je
sveprisutna: Konde, Amalija, Flor de Loto, Keti, Nemesija. Ljubavna pisma (ukupno 14)
upucena Alsidesu, koji je u egzilu od 1960. godine u SAD, intertekstualno umetnuta, nikad
poslata, uvek potpisana sa ,tvoja devojCica”, puna su nostalgije. U njima se manifestuje
istorija strasti, sumnji, izdaja i otkrica. Umetnuta pisma deo su metanarativa i imaju
paratekstualni odjek u kome se pojavljuje naglaseno ja, kad je re¢ o ljubavi i istoriji, a ostatak

teksta je u tre¢em licu.

Sva zbivanja u tekstu zapravo su najceS¢a tematika bolera: ljubavne izdaje, ubistva,
prevare, lepe Zene u koje se zaljubljuju moéni muskarci (veza Violete s Alsidesom, dakle
oportunizam, nepriznata deca, Amalia i Demetrio). Nostalgija se uvek ve¢ nagovestava u
naslovima bolera, koji su inace nostalgi¢ni 1 melanholi¢ni, uglavnom okrenuti proSlim

dogadajima i vremenima.

Sve je ispunjeno nostalgijom za periodom pre Revolucije, smenjuju se slike kabarea,
interpretatora, kompozitora, ali ujedno 1 kritika prostitucije, severnoamericke mafije, jednog

iS¢ezlog sveta, koji je sada zamenjen jo§ gorim 1 surovijim. Nostalgija tipi¢na za bolero,

262 padura, Leonardo, La neblina del ayer, op, cit., 13.
263 |dem, 13.

264 |dem, 175.
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naglaSava se kroz nostalgiju u secanjima na Havanu pedesetih godina proslog veka, punu
srece, sjaja, zabave, svetlosti, no¢nog zivota. ,,Havana je bila ludost: mislim da je bila grad sa
najvise zivota na celom svetu [...] Muzika je bila u vazduhu.”?®® Sad je i grad tuzan,
nostalgican, mracan: ,,na tuznoj i jezivoj raskrsnici Kuatro Kaminos, koja je nekad bila

mitska”.2%6

Struktura je spiralna, ¢est slucaj u policijskom zanru, ali je ovde ipak u prvom planu
hronotip. Zapravo, Jucerasnja izmaglica analizira dva kubanska perioda, pedesete godine,

neposredno pre Revolucije, 1 2003. godinu, dajuci pritom dve slike grada.

Binarna struktura simboli¢no podeljena na dva lica teksta, simbolizuje dve strane
medalje, lice i nali¢je Revolucije, proslost i sadasnjost, stvarnost i privid, kroz istorijsku
prizmu Kube druge polovine XX veka. Tekst, dakle, ima dva vremenska plana. Sadasnjost u
kojoj Konde trguje knjigama i proSlost u kojoj se odvija Violetina pri¢a. Dva razli¢ita
istorijska momenta, dve razli¢ite Havane. U prvoj joS na snazi Batistina diktatura,
organizovani kriminal, klan Lakija Luciana, korumpirani politicari, u drugoj Havana
pocetkom XXI veka, takode organizovani kriminal, na svim nivoima. U prvom delu
postojanje muzike je skoro mitsko, no¢ni zivot, svetlost, strast, u drugoj, aktuelnoj, svuda je

nostalgija za prvom, beda, razoCaranje, nestanak iluzija.

Padura postavlja binarnu strukturu s jo§ jednim ja¢im motivom. Nostalgi¢ni Konde ne
ide u proslost da resi zlo¢in, ve¢ vise tone u nju zbog iracionalne ljubavi ka boleristkinji.?®” U
svojoj svakodnevici koja je puna egzistencijalnih problema, politike, loSe ekonomije, Konde
je umoran 1 svestan sebe i1 svoje izgubljene generacije koja placa istorijske racune. Na krovu
zgrade u dekadentnom kraju grada, razmisljajuc¢i o svom prijatelju, on plaée ne samo zbog

njegove smrti vec 1 zbog svih drugih smrti, izgubljenih nada i neodgovornosti drzave.

Istorijski okvir prepli¢e se s javnim, privatnim. Kondeov otac bio je platonski zaljubljen

u Violetu. Zivot tako prevazilazi bolero, Violeta koja je toliko volela da peva zavriava

265 padura, Leonardo, La neblina del ayer, op. cit., 87.

266 |dem, 208.

267 Marco, Joaquin, ,,La neblina del ayer”, El cultural.
http://www.elcultural.es/fHTML/20050728/LETRAS/LETRAS12559.asp Pristupljeno 15. 1. 2015.
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tragicno, Sto je Cest kraj u boleru. ,,Ona, devojka za koju smo svi mislili da je sre¢na, oduzela

je sebi zivot, kao da je Zivela neki svoj bolero, koji je toliko volela da peva”.?®

Nostalgija ljudi oko pedesetak godina, poput Kondea i njegovih prijatelja, takode je
odraz Revolucije, njena duSevna, a ne samo kulturalna posledica. Oni su bez iluzija, bez
oc¢ekivanja boljeg sutra. ,,Gomile ljudi ¢ekaju da odu, ne mogu i nemaju od ¢ega da Zive, bilo

kuda, pa makar i na Madagaskar... Ne ogekujuéi puno od Zivota”.2°

Konde $eta Havanom kao Benjaminov Bodler,?’® i otkriva novu istoriju gledajuéi u
ruine, ruine svega. Upija slike i mirise (kafa koju dobijaju na tackice ne miriSe ni na $ta) dok
se s nostalgijom prise¢a mirisa iz mladosti. Aludira na nemastinu, nedostatak hrane. Mnogi
prezivljavaju samo zahvaljuju¢i pomo¢i rodaka koji su emigrirali, drugi su primorani da rade
na crnom trziStu, gde vladaju nepisani zakoni. Konde razmiSlja o praznim snovima o

jednakosti dok silazi u podzemlje.

Nostalgija se manifestuje u intertekstualnim tekstovima, u aluzijama na ukuse, na grupe:
Bitlsi, Cikago, Formula V, kalifornijski rokeri Kridens klirvoter rivajval. Padura ukazuje na
kubansku Novu Trovu?™, koju je potencirala Revolucija, ali to ¢ini kroz tekstualnu tisinu.
Nova Trova je toliko bila dominantna u vreme o kome on govori raspravljaju¢i o drugoj
muzici da je o€ito namerno, politicko precutkivanje. Padura podseca da su bili zabranjeni
Bitlsi i Mamas i Papas, kao dekadentna muzika koja kvari omladinu, $ezdesetih godina

proslog veka na Kubi.?"

Biblioteka i knjige ovde su deo fiktivne istorije i realnosti, imaju subverzivnu ulogu.
Zena poput Amalije veruje u Revoluciju i principe, u to kako treba da izgleda novi covek, koji
nikad ne ¢ini zlo, jer je socijalisticki ¢ovek, ali 1 taj san pada, stvarnost se pokazuje sustinski
drugacijom, crnom, kao crni romani, u kojima se istorija piSe iznova, ba§ kao §to je u prvim

elaboratima na tu temu ukazivao Pako Ignasio Taibo II rekavs$i da u ovim tekstovima nema

268 padura, Leonardo, La neblina del ayer, op. cit., 272.

269 1dem, 86.

270 \/ideti tekst Melanholicna Havana i njene ruinirane palate: tumacenja i poruke (Devastirane palate, Alibio
Esteves) u 1V poglavlju.

271 O novoj Trovi videti u prvom poglavlju u tekstu Nove estetske forme u kontekstu Kubanske revolucije.

272 padura, Leonardo, La neblina del ayer, op. cit., 96.
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sre¢nog kraja, samo haosa. Jucerasnja izmaglica utire put novom haosu koji sledi pocetkom
XXI veka. Revolucija se odrazila na Citav zivot na Kubi. Ovi romani su samo jedna njena
velika posledica, njeno uplivavanje u zivot generacija koje su rodene neposredno pre trijumfa
Revolucije, u zivot koji je bio 1 ostao umreZzen sa svim njenim refleksijama. Sve je

kontekstualizovano, i samo se tako moZe razumeti.

3.4. Nostalgija u/kroz/iz/unutar bolera

Svi tekstovi u tekstu mogli bi biti sadrzaj bolera: neuzvra¢ena ljubav, izdaja, patnja,

213 Bolero je emocija, ¢ista, sa puno melodrame. Uvek govori o

o¢ajanje, retko pobeda.
tragediji duse, jezikom koji se $eta od poezije do stvarnosti”.?’* Kad ga pitaju zasto se opet
bavi istragom, Konde odgovara: ,,Ironija sudbine, kao $to bi se reklo u dobrom boleru”.?”®> On
se ,,osecao izgubljenim u tragi¢nim stihovima bolera, koji su pogadali njegove neostvarene
iluzije”.2’®

Kuba i njen mentalitet, i pre i posle Revolucije, u raskosi i bogatstvu, ali i u bedi,
nerazdvojna je od bolera. |1 da je nije pregazilo vreme savremenih tehnologija, pravaca,
muzike, i da je sve to stiglo i tamo, kao $to nije, bolero bi bio, kao sto je bio i kao §to jeste,
deo identiteta kubanskog coveka. Kroz bolero se na Kubi interpretira zivot, ljudsko
postojanje, jer se u njemu nalazi sve: etika, filozofija, estetika, sociologija, emocije i
odusak... ¢ak i pomirenje s neuspehom. Bolero je stoga najefikasniji lek za umirenje.?’” Pre
pedesetih godina proSlog veka scene su pune strasti, melanholije 1 razoCaranja zbog ljubavi,
dok u sadasnjem trenutku u tekstu melanholija i razocaranje dolaze od egzistencijalne krize.?’
Padura u ovom tekstu navodi Citaoca da razmislja o problemima savremenog kubanskog
coveka. On prelazi iz jedne u drugu Kubu, putevi se ukrstaju, razilaze, pokuSava da odgonetne

obe 1 priblizi ih ¢itaocu. Pod maskom policijskog romana Padura piSe bolero ili obrnuto?

Zapravo, oboje, kao dvostruko ogledalo, s jedne strane ona Havana koja je sluSala Sinatru, s

273 Otero, Lisandro, Bolero, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1985, 126.

274 Padura, Leonardo, La neblina del ayer, op. cit., 133.

275 1dem, 197.

276 1dem, 137.

277 Padura, Leonardo, La neblina del ayer, op. cit., 215.

218 Arnaiz, Joaquin, ,,El reflejo de La Habana. Leonardo Padura, La neblina del ayer”, La razén digital.
http://195.53.105.62/noticias/noti_cab62182.htm. Pristupljeno 16. 11. 2016.
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druge aktuelna koja je kao jedan od Danteovih krugova pakla: urusene kuce, izgubljeno i

zabranjeno secanje, moralni pad, rasturene porodice, neuhranjenost...

Padura kritikuje ideju izgradnje drukcijeg socijalizma, punog pravde, tolerancije i

dostojanstva, koji je postao marginalno dru§tvo, siromasno, bez tolerancije i humanosti.?”®

95280 iZ

Nespojivi kontrasti ,,beda i dostojanstvo, nemastina i ponos, teski parovi za harmoniju
kojih izranja nostalgija. Padura, kao i mnogi pre njega, aludira na ¢uveni rufak Lezame
Lime.?8! Stanje gladi je ¢est momenat u tekstu. Na jednom mestu kaze: ,kuvar niko nije
otvorio godinama”,?® isti¢uéi da za tim nema ni potrebe jer nema namirnica. Glad je prvi
pokreta¢ pobune i vodi putem — protiv ili za Revoluciju. U ovom tekstu Cesto se aludira i na
duhovnu i1 moralnu glad. Kandito se okrece crkvi, dok Mario i Karlos, tipicno kao u boleru,

utehu za razoc€aranje i beg od nostalgije pronalaze u rumu.

Nostalgija se oseca i u zalu za izgubljenim idealima. Padura i njegova generacija
formirali su se verujuéi u novog coveka. Konde nece da prodaje bezvredne knjige, a ni one
retke koje vrede puno, jer duboko veruje da kultura ima veoma vaznu socijalnu ulogu i da je

283

ona bitno naslede, ¢ime Padura prezentuje svoj stav i svest o kulturi,”*® ali i da je sve S§to se

desava posledica Revolucije i (ne)kulture koju je ona proklamovala i Sirila.

Njegova poruka je jasna: uprkos gladi, ,,uprkos zabrani sluSanja kapitalisticke i

dekadentne muzike, Pola Anke, Bitlsa, Mamas i Papas ,koji §ire svoju diverzionisti¢ku

279 Treba imati u vidu da su homoseksualci na Kubi, osim osude i iskljudenja iz drustva, bili osudivani i na
zatvorsku kaznu do pre 10 godina. O tome govori Senel Paz (Paz, Senel, El lobo, el bosque y el hombre nuevo,
Ediciones ERA, México, 1991), kao i poznati film koji je nastao na osnovu romana Jagoda i c¢okolada (Fresa 'y
chocolate, Editorial Txalaparta, Tafalla, 1995) Videti fusnotu broj 305 u ovom poglavlju.

280 Padura, Leonardo, La neblina del ayer, op. cit., 71.

281 | ezama, Lima, Hose (1910-1976), veliki kubanski pisac. U svom &uvenom romanu Raj (Paradiso) u
sedmom poglavlju opisuje scenu kada gospoda Augusta iznosi svoj rasko$ni ruéak, aludiraju¢i na hedonizam
kubanskog podneblja i coveka. Treba imati u vidu da je roman napisan u vreme buma hispanoameri¢kog romana
1966. godine.

282 padura, Leonardo, La neblina del ayer, op. cit., 59. Soe Valdes, u Feminin diskurs i Zensko pismo u tekstu
Dala sam ti zivot celi i diskusija o kuvaru i Don Kihot u tre¢em poglavlju u tekstu Feminin diskurs i Zensko
pismo u tekstu Dala sam ti Zivot celi.

283 Scena kada Konde savetuje da vredne knjige treba prodati Nacionalnoj biblioteci iako ona ne moze dobro da

plati. Padura, Leonardo, La neblina del ayer, op. cit., 70.
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284

muziku, neadekvatnu za usi mladog revolucionara”, “°* uprkos melanholiji i korupciji,

delinkvenciji i nedostatku ideala, Konde, on — Padura, ostaje na Kubi.

On svoju ulogu intelektualca i smisao te odluke vidi, takode, i u kompromisu
intelektualca, ali sad dijametralno suprotnom onom u vreme proizvodnje revolucionarnih
policijskih romana, on sada ostaje jer nema snage da ode, verujué¢i da moze doprineti nekoj
promeni, S§to je, posmatraju¢i s vremenske distance, svakako i uspeo. NaSao je svoj izraz i
uspeo da umakne cenzuri iznoseéi sve ono loSe, kritikujuéi sistem. Padura je utro put crnim

romanima. Posle njegove sage, oni nikada viSe nisu bili isti.

U Jucerasnjoj izmaglici nostalgija je u naslovu, u strukturi, u tematici, u svuda
prisutnoj ¢eznji koja doseze svoj vrhunac na pretposlednjoj strani kada on citira kubanskog
pesnika Herediju (Jose Heredia),?®® koji s puno nostalgije pise o njemu tako dalekoj zemlji —
Kubi. Nisu svi isti, razumljivo, pa su drugi autori imali i imaju drukg¢ije videnje Kube i pitanja

ostati ili oti¢i.?8

284 1dem, 96.

285 pesma Oda Nijagari napisana 1824. godine, kada je Heredija Ziveo u egzilu u SAD.

286 Reinaldo Arenas je rekao: ,,Nec¢u se nikad vratiti na Kubu. Nikad! Jeste me ¢uli? Ni ako proadne sistem... niti
ako od mog povratka zavisi da li ¢e ¢itavo ostrvo potonuti” u: Arenas, Reinaldo, ,,Final de un cuento” Final de

un cuento, Diputacion Provincial de Huelva, Huelva, 1991, 66. O stavu Soe Valdes bice reci u trecem poglavlju.
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4. REVIZIJA PROSLOSTI. POLITIKE SECANJA

Pisuc¢i svoju hroniku Padura pravi reviziju proslosti.287 Vidan je uticaj Spanskog pisca
policijskih romana Montablana, u ¢ijem narativu on nalazi model u strukturi i tematici. S
druge strane, on je Padurine crne romane nazivao primerom knjizevnosti koja prevazilazi
Revoluciju kao retko koja na Kubi, uspeva da kritikuje socijalne prilike i bude kritika

politicke ideologije.

U Padurinim tekstovima proslost i seéanje su veoma vazni. On pristupa proslosti
postmodernistic¢ki, ponovo je iS¢itava, analizira, traZze¢i razloge za mnoge pojave i ispisujuci

novu istoriju.

Osecanje frustracije je okosnica Padurinih tekstova koji su zapravo kulturalno-
intelektualni proizvod Kubanske revolucije koji prikazuje neuspeh socijalnog projekta koji je
predlagao marksizam, kritiku politicke prakse koja se otelotvoruje u totalitarnom rezimu i
patnju civilnog stanovnistva. Otpor tera intelektualce, pa i Paduru, da revidiraju proslost da bi
povratili se¢anje na greske, ali da ujedno vide buducnost u kojoj bi mogli da prevazidu
proslost. U skoro svim tekstovima Padura se vraca u proSlost, ona je uvek prisutna u
njegovom diskursu kao neka fantazma. Njegovi likovi ne mogu da napuste prethodno
zaposednuta mesta. To se uglavnhom materijalizuje u urbanim prostorima u kojima likovi
melanholi¢no obitavaju, podsecajuci se pritom svojih gubitaka 1 uspomena, ali u isto vreme

traZze¢i mogucénost za bolju buduénost. Dakle, konstanta je proslost, njena revizija.

Svoj prvi tekst Padura piSe kao reakciju na tada$nji narativni model, revolucionarni
policijski roman, s parametrima koje je utvrdila socijalistiCka vlada. Modalitet koji Padura
zapocinje omogucava da se otkriju tamne strane kubanske realnosti, ali i pros$lost, u kojoj se

traze razlozi za sadasnji trenutak, ¢ime to postaje hronika vrlo komplikovanog drustva,

287 Menton, Seymour, ,,La novela de la Revolucion Cubana, fase cinco: 1975-1987”, Revista Iberoamericana

LV1/152-53 (julio—diciembre 1990), 913-32, 914.
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konfliktnog, urbanog, u kome se uocava dvostruka istina, dvostruki moral i dvojaki sistem,

socijalizam na momente, po potrebi kapitalizam. 28

Zanimljiva je etiCka pozicija ovih tekstova u postmoderno doba. Crni roman prati
paradigme postmodernizma u pogledu predstavljanja realnosti, kroz knjizevni i istorijski

vive

razmisSljanje. Taj svestan proces otkriva ujedno i problemati¢nu vezu izmedu postmoderne
estetike i reprezentacije proslosti. Prema misljenju Linde Hadeon (Linda Hutcheon), 2%
istorijska perspektiva postmoderne pokazuje da je proslost nesto $to se moze dosegnuti samo
kroz njegove deli¢e. Ono $to je preostalo u sadasnjosti jesu reprezentacije i samo iz njih se
mogu konstruisati narativi ili objasniti momenti iz proglosti. DZejmson®® postmodernizam
vidi kao napor da se istorijski promisli sadas$njost kada se maltene zaboravilo kako se
istorijski misli. U postmoderni ne samo da je nestala proslost ve¢ i1 ono §to se zove osecaj za
proslost, istoriju ili kolektivno se¢anje. On nema antiistorijski stav u postmodernosti, veé

samo ukazuje na potrebu da se ponovo istrazuje istorija. Takode, insistira na znac¢aju socijalne

funkecije koji moze da ima knjizevnost — da se bori protiv socijalnog o€aja u sadasnjosti.

Edvard Soja (Edward Soja)?°! naznacio je da se socijalizam transformisao u javni
diskurs, donekle u sinonim totalitarizma, pa ¢ak 1 u idealizam, §to DZejmson odbacuje isti¢uci
da postmodernizam oznacava kraj ideologije kada se ona koristi kao referenca za neuspeh

marksizma i u tom smislu kao i$¢ezavanje mnogih utopija.?%?

Kubanski crni roman zapravo uvek ide u proslost i preispituje je, pokusavajuci da
rekonstruiSe Sta se zapravo dogodilo. Kod Padure prisustvo proSlosti se nazire ve¢ u
naslovima Savrsena proslost, Jucerasnja izmaglica, Zbogom, Hemingveju, zatim u
anegdotama, u paratekstualnom obliku, ukazuju¢i na kulturalni simbol koji ima kubanska

proslost u Zivotu Kubanca.

288 padura, Fuentes, Leonardo, Modernidad, Postmodernidad y la novela policial, op. cit. Padura, Fuentes,
Leonardo, ,,Reivindicacion de la memoria. Entrevista con Manuel Vazquez Montalban”, Quimera, 1991, 106—
107.

289 Hutcheon, Linda, The Politics of Postmodernism, Routledge, Nueva York, 1989, 58.

2% Jameson, Fredric, Postmodernism or The Cultural Logic of Late Capitalism, op. cit., 309.

21 Spja, Edward, W, ,,Postmodern Geographies and the Critique of Historicism”, Postmodern Contentions.
Epochs, Politics, Space, John Paul Jones 111, The Guilford Press, Nueva York, 1993, 113-36.

292 |dem, 159.
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Novo secanje koje se rada iznova, sastavni je deo zapleta svih pomenutih tekstova.
Tako, Jucerasnja izmaglica, Zbogom, Hemingveju i Savrsena proslost pripovedaju o starim
dogadajima, a u sadasSnjem trenutku imaju funkciju da reSe davno pocinjen kriminal, kao $to je misterija
o Violeti, iznenadni pronalazak leSa na imanju. Se¢anje i istraga su vazni elementi rasvetljavanja
slucajeva, isprepletani s novinarskim diskursom ili fragmentima proslosti. Medutim,
najupecatljivija proslost koja se vraca jeste licna, kada se Konde suo¢ava sa samim sobom. U
Savrsenoj proslosti i Vetrovima Korizme on prvo istrazuje svoje sec¢anje. U prvom slucaju,
nekog koga je dobro poznavao, svog kolegu s univerziteta koji je bio oZenjen Tamarom,
njegovom ljubavi iz mladosti. Upravo to vodi ga u li¢nu proslost i1 susret s Tamarom, te tako
sluc¢aj postaje ,,magnet koji nize nostalgije, dane koje je nebrojeno puta hteo da zaboravi,
grobnice melanholije”,?®®  iza Kondea, ruta seéanja uvek se zavr§i u melanholiji”.?** Okreéuéi
glavu unazad, jo$ viSe postaje svestan propasti mladalackih snova: najli¢nijih, povezanih sa
zeljom da bude pisac, da zivi s Tamarom; kolektivnih, koji se mogu identifikovati s
propadanjem revolucionarnih ideala. U Vetrovima korizme mora da resi ubistvo profesorke
koja je radila ni manje ni viSe nego u srednjoj Skoli koju je on pohadao. Povratak na mesto
gde je proveo mladost takode donosi melanholiju. Dekadencija je svuda, fizicka i moralna,

gimnazija je simbol dekadentne Havane, koja se ,,s vremenom pomracila”.?%

Proslost je veoma prisutna u opisu i evoluciji licnosti Marija Kondea, koga Padura opisuje kao
,nostalgi¢nog i tvrdoglavog”, ,,naméora koji se svega seéa”.?% Za njega, secanje se pretvara
u neki vid oduska koji mu pomaZze da pobegne od konteksta u kome nije sre¢an, kao
$to se vidi u Savrsenoj proslosti: ,,Sta si uéinio od svog Zivota, Mario Konde?, pita se svaki
dan, 1 svaki dan ide nazad u masinu vremena, i jednu po jednu, baca svoje li¢ne Zelje, razocaranja 1
promasaje, besove 1 mrznje, beZi od svoje promasene egzistencije i trazi gde bi sve to mogao ponovo

pronaéi” 2%

Njegov put u proslost kojim ¢esto putuje pri istrazivanju zapravo pokazuje njegov
negativan stav i teSkocu da prihvati sadasnjost kakvu ne zeli. Skepticizam koji se srec¢e u

Jucerasnjoj izmaglici pronalazi se i u Zbogom, Hemingveju, gde Padura takode pokusava da

2% padura, Leonardo, Pasado perfecto, Tusquets, Barcelona, 2009, 27.

2% 1dem, 189.

2% padura, Leonardo, Vientos de Cuaresma, Tusquets, Barcelona, 2007, 218.
2% padura, Leonardo, La neblina del ayer, op. cit., 102.

297 padura, Leonardo, Pasado perfecto, op. cit., 141.
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raScisti racune s prosloscu, retroaktivno pokusavajuci da rasvetli ubistvo pocinjeno davno, u

proslosti, koju je nekad voleo, ali sad shvata da je sve bilo farsa.

U njegovom secanju uvek ima idealizacije gde se mesaju slike detinjstva i adolescencije.
Poredenje te proslosti sa sadasnjoS¢u sa sobom nosi neizbezno oseéanje razocaranja. Zato
secanje u ovim tekstovima funkcionisSe kao tuga. Takva je 1 evolucija lika Kondea. Nakon
cetvrtog romana on odlucuje da se mane politike i da postane prodavac knjiga, Sto je zapravo
simbol sistema u koji viSe niko ne veruje. Naime, on shvata da njegov bivsi poziv ne sluzi za
otkrivanje prestupnika, ali se ujedno vra¢a svom mladalackom snu — knjigama, pa makar kao

prodavac.

Secanje se ne moze odvojiti od ideologije u tekstovima, pre svega od kritike koja se
manifestuje u njima. Prezentuju se realnost i zvanine strukture rezima (kroz progon
homoseksualaca, $to je centralna tema romana Maske), traume koje je sa sobom doneo rat u
Angoli (kroz lik druga Karlosa), korupcija revolucionarnih voda, $to je u sizeu i fabulama svih

tekstova, posebno u Vetrovima Korizme i u Savrsenoj proslosti.

Dijaspora je kritikovala Paduru Sto pribegava prikrivenom nacinu kritike, medutim
treba uvek imati u vidu da je on sve to mogao da iskaze jedino kroz filtere poput bega u fikciju,
a da ostane da Zivi i radi na Kubi. Odli¢an primer za to vidi se u Jucerasnjoj izmaglici, gde
razmiSlja o moralnoj dekadenciji koja je preplavila zemlju: ,,Do novca dolaze na bilo koji
nacin, kradom, prostituiSuc¢i se, prodaju¢i drogu [...] ali novine nikad ne govore o tim 1

takvim stvarima”.2%

Veza izmedu socijalnog i politickog momenta materijalizuje se svuda. Padura
konstatuje da postoji nedosanjani san i da su na Kubi sve nade i$¢ezle. Pogled uperen ka
proslosti reflektuje socijalni o€aj 1 savremenu politicku situaciju, gde se deSavaju stvari koje

nas sve obuzimaju kao individue.

Dve konstante Padurinih tekstova jesu melanholija, koja proizlazi iz istorijske

frustracije, 1 nostalgija, koja pokuSava da zabelezi proslost.

29 Wieser, Doris, ,,Leonardo Padura: Siempre me he visto como uno mas de los autores cubanos”, op. cit.

87



5. MASKE — PRERUSEN MASKIRANI TEKST | U NJEMU RAZNE MASKE:
ESTETSKE, HUMANE, REVOLUCIONARNE, HOMOSEKSUALNE

Kao sto je napred na viSe mesta podvuceno, policijski zanr na Kubi imao je specific¢an
razvoj 1 Sezdesetih godina XX veka. Nakon Revolucije usledio je njegov nagli razvoj buduci
da je nametnut kao ideoloSko orude. U tom razdoblju, zapravo sve do specijalnog perioda, u

policijskom Zanru se ne srece nista Sto nije u skladu s Revolucijom.

Tokom sedamdesetih godina na Kubi se smatralo da je homoseksualnost proizvod
moralne dekadencije, nepodoban za revolucionarni subjekat. U revolucionarnim okvirima stav
je bio jasan — ta razlic¢itost bila je neprimerena mladim narastajima i uzornim revolucionarima.
Na Prvom nacionalnom kulturnom kongresu obrazovanja i kulture 1971. godine
homoseksualnost je proglasena negativnim kulturalnim uticajem, Sto je svakako jedan od
najnecasnijih trenutaka u kulturalnoj kubanskoj politici, odakle je najverovatnije i proistekla
Padurina motivacija za lik Markesa u Maskama. Padura je uspeo da transformiSe stari tip

policijskog romana da bi prezentovao ¢itavu jednu izgubljenu i skrivenu generaciju.

Is/u/pisivanje individue koja postaje subjekat tema je svih tekstova Padurine tetralogije
Cetiri godisnja doba. Najizrazitiji primer po tematici i strukturi jesu Maske, objavljene 1997.
godine i nagraden nagradom Kafa Hihona 1998. na Nedelji posveéenoj crnim romanima, koja
se odrzava svake godine u julu u Spaniji (Gijon). Kroz ¢itavu tetralogiju provlae se simboli,

koji kada se dekonstruiSu imaju karakter nacionalne alegorije.

Centralna tema teksta Maske jeste progon homoseksualaca na Kubi.?*® Radnja se
desava tokom 1989, godine promena na svetskom nivou. Naime, 6. avgusta pronalaze mrtvog
homoseksualca Aleksisa Arajana, sina Faustina Arajana, ,,diplomate, poslednjeg kubanskog
predstavnika u Unicefu [...] koji za¢udo Zivi u kuéi sa ¢itavim staklima u gradu polomljenih
stakala na prozorima”.3% Okrivljeni nije o¢ekivano drugi lo§ revolucionar, veé na iznenadenje
svih, otac ubijenog, primerni revolucionar. Markes, prijatelj preminulog, iznosi Kondeu motiv

ubistva. Naime, te prekretnice, 1959. godine, Faustino je falsifikovao potrebna dokumenta i

2990 tom progonu pise progonjeni pisac homoseksualac Reinaldo Arenas u svojoj autobiografiji Pre nego Sto
svane (Antes que anochezca, 1992) i zbirci eseja Potreba za slobodom (Necesidad de libertad, 1986).

300 padura, Fuentes, Leonardo, Mdscaras, op. cit., 38.
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,ubacio se u kola Revolucije, s proSlos¢u koja mu je garantovala da ¢e biti Covek od

poverenja i za to dobiti naknadu”.3%

Konde nikad nije voleo homoseksualce, a sad je zaduzen da resi slucaj. Tokom istrage
menja svoj stav prema njima. Markes malo-pomalo otkriva Kondeu svoje bolno
prezivljavanje unutar sistema koji nije imao razumevanja ne samo za druk¢iju seksualnost ve¢
ni za one koji nisu mislili isto: ,,Homoseksualci koji to naizgled nisu, tuzni koji se smese u
loSem trenutku, vraCare sa marksistiCkim priru¢nikom ispod pazuha, apaticni ideolozi sa
korisnom knjizicom u dzepu: to jest, najve¢i karneval u zemlji koja je puno puta morala da

ponisti svoje karnevale”.3%

Protagonista Maski, Markes, homoseksualac, i glavni lik ¢itave sage Mario Konde
imaju funkciju mimeti¢ara po teoriji mimetike koju je razvio Homi Baba (Homi Bhabha)3® i
panoptika koji je razradio Fuko (Michel Foucault).>** Ali tekst Maske nije samo ogranien na
kritiku stava i tretmana homoseksualaca ve¢ demistifikuje i kubansku istoriju, razvoj
policijskog Zanra na Kubi, ideoloSko mesto nakon svesne popularizacije, tako da tekst
prezentuje kako se Revolucija lazno predstavljala i kako je policijski Zanr ideoloski

upotrebljavan za to.

Kad se pokaze da okrivljeni nije niti je ikad bio pravi revolucionar, u stvari se
prezentuje kritika Kastrovog reZima 1 pokazuje njegovo pravo lice, iskrivljena slika, to jest da
je sve bilo laz, predstava. To je primer Babinog koncepta mimike. Naime, Konde je drzavni
sluzbenik 1 kao takav treba da podrZava zvani¢nu verziju, ali njegov humani lik 1 sklonost ka
teoretizaciji 1 pisanju, ljubav ka knjizevnosti, malo-pomalo menjaju usadenu interpretaciju

homoseksualnosti.

Kroz njegov lik se reflektuje pluralni diskurs u tekstu koji je nasuprot homogenom
zvani¢nom diskursu reZima. Taj pluralitet je opasan za odrzanje mo¢i i1 zato se njemu staje na

put iz institucionalizovanog Panoptika preko raznih organa.

301 padura, Fuentes, Leonardo, Mdscaras, op. cit, 228.

302 |dem, 166.

303 Teorija mimetizma Homija Babe u: Bhabha, Homi, ,,Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial
Discourse”, The Location of Culture, Routledge, Nueva York, 1994.

304 Fuko, Misel, Nadzirati i kaznjavati, Prosveta, Beograd, 1997.
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Funkcija koju ovde obavlja lik Kondea ima svoje prethodnike i u istoriji i u fikciji.
Homi Baba uzima Saidove (Edward Said)3® stavove kao polaziste da pokaze da je autohtoni
lik uvek ambivalentan u odnosu na koloniju, ovde u odnosu na dominantan diskurs, primeran
lik, pravi revolucionar, jer on uvek pokusava da oscilira izmedu mo¢i i subjekata mo¢i, Sto je
svojevrsna mimika do koje uvek dolazi u ,,Zelji za promenom, da se Cuje glas razli¢itog
drugog, koji je sli¢an, ali ne bas isti”.3%

Tako oni postaju mimeticne figure, uvek ambivalentne, kao 1 Konde, u isto vreme
reprezentuju i manifestaciju moéi i pretnju njoj. U Maskama mogu da se mapiraju korelacije
izmedu mo¢i, njenih organa i lika Kondea. On je u suodnosu, saucesnik, sa vladajué¢im
rezimom koji je predmet njegove kritike, tako da je on ambivalentan i primer mimeticara o
kome govori Homi Baba. On otkriva ubicu Aleksisa i izvrSava svoju funkciju kao deo reZima.
Veza koja se uspostavlja izmedu njega i Markesa uvodi homoseksualizam u projekat
Revolucije. Menjajudi sada revolucionarni diskurs iz Sezdesetih, on uspeva da ga unese, a da
danas ne bude predmet diskriminacije. U tom smislu postmoderni pristup, pokusaj promene, u
ovom sluc¢aju vidno je uspeo. Njihov odnos zapravo je primer problematicnog odnosa izmedu
vlasti (¢iji pogled viSe nije sinhron i panopti¢an) i mimeticara koga je ta ista vlast ovlastila da

to radi.

Prvo saznanje koje Konde dobija o Markesu je zvani¢no: ,,homoseksualac sa puno
iskustva, apati¢ni politi¢ar 1 skrenuo sa pravog puta ideologije, konfliktan i provokator,
moguéi uzivalac marihuane i drugih droga”.?” Konde je prvo deo rezima i trebalo bi da
prihvati to sinhrono videnje, ali kasnije dolazi do sukoba i kontrasta s dijahronijom, se¢anjem
i pisanjem.

I upravo to sinhrono nametnuto videnje uzrokovalo je da se probudi ljubav ka pisanju i

dijahrono videnje kod Kondea, ,,tenzija izmedu li¢ne i nametnute vizije”.3%®

305U Orijentalizmu Edvard Said objasnjava kakva je to sinhronijska i panopticka vizija Orijenta, koji je na
Zapadu predstavljen kao staticki entitet, podvlacec¢i kako mo¢ zavisi od takve vizije. On naglasava da upravo
sinhronija vizije jeste prezentacija moéi, gde nema niceg objektivnog. Videti u: Said, Edward, Orientalism,
Vintage, Nueva York, 1979.

306 Bhabha, Homi, ,,Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”, op. cit., 86.

307 padura, Fuentes, Leonardo, Mdscaras, op. Cit., 42.

3% 1dem, 95.
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Obrazovanje individua je zamisljeno tako da se proizvede ,,dobar” ¢italac,3%°

,,k0ji
treba da cita disciplinovano prema izdatim parametrima koji ne uklju¢uju kulturalnu
dekadenciju povezanu sa homoseksualizmom™3!°, Kastro je &esto u svojim diskursima koristio
pogrdne nazive, deminutive za muskarce homoseksualne orijentacije: ,,grupice privilegovanih

95311

decaka”, ,,agenti¢i kulturalnog kolonijalizma”3!!, kao i ,.intelektualni pacovi”3!? nasuprot

7318 istinskim revolucionarima™®4. Na kongresu je takode izneto i da se

,»pravim borcima
mase moraju pripremiti na lo§ uticaj burzoaske literature i kulture. Jedan od vidova borbe bio

je policijski revolucionarni roman.

Individualizacija likova u Maskama vidna je od pocetka. Tekst ne pocinje smréu, veé
se prvo prezentuje Konde i njegov novi kontekst. Sumnja u zvani¢ne verzije, pa je sumnjiva i
njegova primena zakona. Konde konstatuje da ima mesta van zvani¢nog diskursa, zanimanja i

poslova.

Osim $to se kroz lik Kondea polako menja i videnje homoseksualaca i1 stav prema
njima, tekst prezentuje i panopticku viziju, ali i sklonost da se individualizuje pisanje i da se
suodi s greskama drustva (u tekstu Konde) koje su ranije poéinjene. Citavo ostrvo ima
karakteristike Panoptika po Fukou, ¢ija je glavna odlika da je sve pod stalnim nadzorom.
,Imate sistem nadzora koji nije skup. Nema potrebe za oruzjem, fizickim nasiljem, pratnjom.
Samo pogled.”!® lako Aleksis nije bio travestit, njegov le§ je pronaden obucen u crveno
odelo sasiveno za lik Elektre Garigo, koje je napravio njegov prijatelj Markes za predstavu

istoimenog pozori§nog komada Virhilija Pinjere.3'® Naime, Pinjera je bio zabranjen $ezdesetih

309 U tom govoru Kastro isti¢e koji tip obrazovanja zanima Revoluciju. Govoreé¢i o proizvodnji knjiga, on
podvlagi: ,,prvi prioritet su knjige za obrazovanje, drugi isto, i tre¢i isto!”, Castro, Fidel, Discurso de clausura,
Casa de las Américas, nim. 9, 1971, 21-33, 25.

310 Castro, Fidel, ,,Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura”, Caimdn barbudo 46,
1971, 27-32.

311 Castro, Fidel, Discurso de clausura, Casa de las Américas, nim. 9, 1971, 21-33, 21, 27.

312 |dem, 30.

813 |dem, 27.

314 Na kongresu je takode izneto da se mase moraju pripremiti na lo$ uticaj burzoaske literature i kulture.

315 Foucault, Michel, ,,The Eye of Power: A Conversation with Jean-Pierre Barou and Michelle Perrot”, in
Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 1972-1977, Ed. Colin Gordon, Pantheon Books,
Nueva York, 1980, 154-55.

318 Virhilio Pinjera je jedan od umetnika (pisac) koji su bili progonjeni Sezdesetih godina proslog veka zbog

svoje seksualne orijentacije, kao i pisci Hose Lesama Lima i Kalvert Kasej (José Lezama Lima, Calvert Casey).
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1 sedamdesetih godina u svakom pojavnom obliku kulturalnog zivota. Mali pomak jeste
usledio devedesetih godina proslog veka, kada je prvi put javno prikazan necenzurisani film
Jagoda i cokolada.®'" Marija Antonija, sluzavka kod Faustina i Aleksisa, u Faustinovim
pantalonama pronalazi dva konca iste boje kao na haljini koju je nosio Aleksis, istog dana kad
je prvi nestao. Ona se usuduje da stane protiv svog gospodara zbog majcinske posvecenosti
Aleksisu, a ne zbog obaveze prema Revoluciji, kako bi to bilo prezentovano Sezdesetih i
sedamdesetih godina u policijskom romanu. Ona nije kompromitovana revolucionarka.
Padura jasno naglasava li¢ni i individualni stav, koji je iznad kolektivnog, udaljavajuéi svoj
diskurs jasno i1 svesno od revolucionarnih ideala. Konde lebdi izmedu Zelje za moci i
dijahronog pluraliteta individualnih Zzivota i likova u okruZenju. Njegova ambivalentnost
tipicna je za mimetiCara prema shvatanju Homija Babe. Padura se tako legitimiSe u
individualnom narativu, kroz novi modalitet policijskog zanra, crni kubanski roman, usko
povezan s modernim dobom, koji mu omogucéava da demistifikuje farsu rezima i kritikuje

njegove greske.

Kroz ovaj tekst istkana je specifi¢na veza sa knjizevnom tradicijom policijskih romana
u vreme Sezdesetih 1 sedamdesetih godina proslog veka, kada su oni bili u funkciji tada
zapocete institucionalizacije Revolucije. Policijski romani bili su estetski revolucionarni
projekat. Nacionalni savet za kulturu cenzurisao je i marginalizovao vazne li¢nosti iz
umetnicke 1 intelektualne sfere, pre svega Virhilija Pinjeru i Hosea Lezamu Limu, zbog

njihovih seksualnih orijentacija i estetskih paradigmi.

Ve¢ se u nazivu Maske aludira na farsu Revolucije i kroz tekst razotkriva, osim zlo¢ina
1 pocinioca, 1 knjiZzevni zlo¢in koji je pocinjen institucionalizacijom narativnih tekstova u
umetnickim praksama, oba podjednako teSka da se ne moze re¢i koji je primarni. Ako se tome
pridoda momenat da je ovde Konde predstavljen kao skriveni pisac i intertekstualna i pre¢utna
pojava drugih pisaca 1 njihovih radova, moze se reci da je knjizevnost dominantna tematika

teksta Maske.

317 Jagoda i ¢okolada (Fresa y chocolate) je film iz 1994. godine koji je reZirao Tomas Gutijeres Alea i Huan
Karlos Tabio (Tomas Gutiérrez Alea, Juan Carlos Tabio), a bazira se na pri¢i Vuk, suma i novi ¢ovek (El lobo, el
bosque y el hombre nuevo) Senela Paza (Senal Paz). Film je dobio mnoge nagrade, prezentuje pri¢u o
prijateljstvu izmedu Davida, studenta, komuniste i Dijega, umetnika, veoma obrazovanog homoseksualca, zrtve

progona i marginalizacije.
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Maske imaju jak element policijskih romana — kritiku, samo je u ovom tekstu kritika
upucena estetskim, knjizevnim i homoseksualnim politikama koje su bile dominantne u to
kroz lik dramaturga koji je homoseksualac, a koji konstruiSe prema Pinjeri, uspevajuci tako da
transferi$e policijski roman u knjiZzevnu istoriografiju i mapira umetnicke prakse Revolucije

tog doba.

Uz lik Markesa pridodati su degradirajuci atributi koji potvrduju estetske i moralne
stavove etabliranog diskursa, prema ¢ijoj su ideologiji seksualizam i umetnost istog korena,
zbog Cega on a priori postaje sumnjiv. Markes nije skrenuo samo ideoloski i moralno ve¢ i
poetski; on je sitni burzuj, hermeti¢an i &esto nazivan ,,usranom pticom”3!® te predstavljen

kao da je nestvaran.

Kroz njegov lik u ovom tekstu Padura referira na kubansku istoriju knjizevnosti.
Markes je pojam cenzure i represije kao 1 Konde. U njega je utkan i specifi¢an odnos pisca 1
njegovog upisivanja. Sve reci se pronalaze u tekstualnom prostoru ovog teksta, 1 re¢ koja
ucutkuje 1 osuduje — policajac, i uéutkana, prikrivena re¢ — Markes. TiSina govori kroz pismo
koje je teatralizovano, §to je poseban efekat u fikciji; likovi se pojavljuju u tekstu kao glumci

na sceni, poruéujuéi da njihov Zivot nije realan ve¢ mogu¢i tekstualni prostor.3!°

Tema homoseksualnosti pokazuje se kao karneval na kome je predstavljeno ¢itavo
drustvo. Havana se Kondeu ukazuje kao ples pod maskama, surov, svecan, smesan, gde nista i

niko nije kao Sto izgleda i svi identiteti mutiraju.

Reference na pozoriSte i pozori$ne likove su brojne: Markes otkriva Kondeu da je
crvena haljina koju je Aleksis imao na sebi na dan ubistva zapravo bila sasivena za lik Elektre
Garigom, predstave koju je Markes spremao za postavu u trenutku kada su ga udaljili estetski
komesari Revolucije. Kuba je predstavljena kao veliko pozoriste gde su politicke i pravne
prakse vrlo dramaticne. PozoriSte postaje sudnica u kojoj se sudi drustvu. Sudovi su se
neretko odrzavali u pozoriStima, na scenama, kao da su sudije glumci, a gledaoci gledaju
svoju sopstvenu dramu. Vidne su i maske estetskih sudova u diskursu, resursima i aparatima

kaznjavanja. Politi¢ka scena bila je, zapravo, okrutno pozoriste.

318 Padura, Fuentes, Leonardo, Mdscaras, op. cit.,, 45. InaGe, ovaj termin se &esto kolokvijalno koristi za
homoseksualce.

319 |dem, 10.
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Elektra Garigo je u Maskama dupla Zrtva, umire kao estetska slika osudena zbog
ideologije koja zahteva didakticku umetnost, a i kao mladi¢ koji se prerusava u nju da bi resio
porodi¢nu dramu. U ovoj refleksiji otkriva se Padurin projekat metanarativa da dekodira
politicku socijalisticku fikciju kroz kriticko ¢itanje skorasnje kubanske knjizevne istorije. U
estetskom smislu Elektra Garigo otkriva vrednosti kubanske knjizevne tradicije koja nije bila
medu mimetickim i realistickim, tradicije gde su smeSteni veoma znacajni pisci (Vihilio
Pinjera, Lesama Lima, Giljermo Kabrera Infante) koji su, pored mnogih drugih, polazne
reference za Paduru. Padura svoje tekstove koristi kao prostor za metamorfoze, mimetiku i
simulacije: prerusava pisce u likove, kroz intertekstualnu igru tka most izmedu njih i njihovih

tekstova.

Referenca na Pinjerinu Elektru Garigo®%

sluzi da se zapita o ideji realnosti kao farse,
simulakruma. Crveno odelo u no¢i ubistva simbol je mnogih maski i metamorfoza, skrivanja
tajnog identiteta — crnih decenija, kako se jo$ zove period kulturalnog mraka Sezdesetih i

sedamdesetih godina proslog veka.

Ubica Aleksisa je njegov otac Faustino Arajan, visoki revolucionarni funkcioner. To
nije samo rezultat homofobije ve¢ postoje 1 politicki razlozi — strah da ¢e izneti njegovu farsu

koju je izmislio da bi napredovao u revolucionarnoj hijerarhiji.

Sve je laz. Farsa. Kulturalna politika otkriva se na dubljem nivou. Ubistvo ¢e pociniti
otac, lazni revolucionar, nad sinom umetnikom, koji kroz svoju umetnost otkriva farsu na
kojoj pociva oceva figura mo¢i. MoZemo se ovde i zapitati nije li figura autoritativnog oca
koji ubija svoju decu indirektni nacin na koji Padura aludira na Fidela Kastra i njegov
konfliktan odnos s intelektualcima. Njegova namera ide dalje od politicke alegorije, u
istrazivanje umetnickih manifestacija u doba crnih decenija. Ceo tekst je kao pozoriste senki,

» 321

fantazmagori¢na reprezentacija. ,,Pretvorili su me u fantazmu, krivca zbog svog talenta”,

kaze Markes.

**k*

320 Ppifiera, Virgilio, ,,Elctra Garrigd”, en Teatro cubano contempordneo: antologia, Ed. Carlos Espinosa
Dominguez. Madrid, 1992.

321 padura, Fuentes, Leonardo, Mdscaras, op. cit., 105.
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Maske su preruSen, maskiran tekst, u isto vreme policijska prica i dramsko delo.
Prerusena u drugi zanr, prica o Aleksisovom ubistvu je kubanska verzija grcke tragedije. ,,Sve
to izgledalo je kao grcka tragedija, u najboljem stilu Sofokla, puna greSaka, paralelnih prica...
likova koji nisu oni za koje se predstavljaju, ili kriju ko su”.3?

Funkcija i cilj teksta, policijskog romana, ovde nije da mimeti¢ki predstavi spoljni
svet, ve¢ se igra s referencama na prethodne tekstove. To je igra izmedu recenog i moguceg.
Konde se preko susreta s Markesom i neostvarenim delima iz proslosti, otvara kao pisac i kao
lik u tekstu, te proizvodi novi tekst kao u ogledalima — tragediju. Nju jedino nadzivljava
pluralitet knjizevnih mogucénosti. Konstatuju se veliko razocaranje i gubitak iluzija do kojih su

dovele is¢ezle socijalisticke i politicke utopije krajem XX veka.

322 padura, Fuentes, Leonardo, Mdscaras, op. cit, 220.
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6. URBANI PROSTOR. HAOTICNI GRAD

Za sve Padurine tekstove izrazito je karakteristiCan urbani karakter, pre svega uli¢ni,
kao deo socijalne hronike i kriticke intencije. U njegovom diskursu grad transcendentira svoju
poziciju kao jedinstven scenario i postaje mesto za pozicioniranje kulturalnog identiteta Kube

uslovljen druStvenim zbivanjima.

Koncept urbanog prostora ,,nudi novu formu zamisljanja prostora koja ima mogucnost
da se na nov nacin suprotstavi proslosti 1 da procita tajne prostornih struktura, sto je veoma
vazno, buduéi da sve one oznacavaju fragmente kulture. Urbani prostor ovde se predstavlja
kao socijalni proizvod ¢ije istrazivanje otkriva novi ideoloski prostor koji funkcionise kao alat

misljenja u akciji, $to je ujedno i sredstvo kontrole, pa tako i dominacija, mo¢”.3?3

Da bi se shvatila logika ovog mehanizma, DZejmson navodi da je neophodno da se
revidira pojam prostora iz teorije postmodernizma, jer je jasno da se nase vreme, kasni
kapitalizam, specijalizovao na jedinstven nacin, tako da je on dominantni model egzistencije i
kulture.®** To je argument da prostor i vreme u postmodernizmu nisu prirodni faktori veé da
su oba ,,posledice i projekcije afterimages marketinga izvesne drzave ili strukture proizvodnje
i prisvajanja, socijalne organizacije”.3®

Kondeove istrage otkrivaju sektore sto se transformisu pod dejstvom dolara, koji je
sastavni deo kubanske ekonomije. Urbani prostor koji se povezuje s proSloséu i ruinama
Padura opisuje kao tekst koji pokusava da izbriSe istoriju 1 seanje nametnute od strane
institucionalne politike. On sliku Havane daje kroz rutu Kondea koja je, pre svega, urbana i
gde se jasno vidi ideoloska i socijalna fragmentacija zemlje, ,,koja izgleda kao da je izgubila
srce ideologije i vraéa se u kolonijalne uslove3%, Urbani prostor trazi tragove koji ée osvetliti
realnost. Slike koje mogu da se vide u sadasnjem prostoru jesu ostaci, odrazi, ono S§to

Benjamin®?" prepoznaje kao ruine i iz kojih ni¢u zvezde konstelacija koje ¢uvaju znanje.

323 Jameson, Fredric, Postmodernism or The Cultural Logic of Late Capitalism, op. cit., 366.
324 1dem, 365.
325 |dem, 344.
326 |dem, 386.

327 Benjamin, Walter, Angelus Novus, op. cit.
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Amir Valje3?®

u svom eseju posvecenom etici marginalnosti ukazuje da je u crnom
romanu ,,grad potonuo, on je na margini, ali ne zbog izbora ve¢ zbog posledica, zbog
fatalizma.” U Padurinom gradu obitavaju gubitnici, jer svi su gubitnici, i oni koji zive

marginalno 1 oni koji piSu o tome.

Detaljno opisivanje i smestanje radnje u urbani prostor jeste proces atomizacije
marginalnosti, ulaz na kulturalnu ostrvsku scenu kroz sukob izmedu umetnic¢kih normi koje su
nametnuli politicki, socijalni 1 ekonomski uticaji megaistorije 1 pravila socijalnog
prezivljavanja. Tu pojavu prisutnu na cCitavom latinoamerickom kontinentu, naglaSenu u
Padurinom narativu, Valje naziva marginalija. ,,U njoj je vidna socijalna piramida: na vrhu su
bogati, koji odlucuju, na dnu siromasni, a ispod dna, u naizgled nevidljivom delu, i
najmracnijem, u podzemlju, jeste marginalno drustvo: prostitutke, narkomani, ubice, lopovi,
beznadezni [...] Oni postaju protagonisti knjizevnih narativa na Kubi od ’90. godina proslog
veka pa do danas. [...] Vazduh koji se diSe takode je marginalan, pa smo po tom konceptu svi

marginalni” 3%°

Tako crni roman na Kubi postaje najbolji scenario za analizu konflikta izmedu
megaistorije i marginalije, u ¢emu se nazire estetika ovog modaliteta, etika marginalnosti, pod
kojom se podrazumeva ,skup svih socijalnih manifestacija, suzivota, morala, nepisanih

zakona, tajnih kodova, kao i prihvatanje marginalnog modus vivendi3%

U slu¢aju Kube, marginalizacija druStva krece od vrha, establisment ukazuje da je
marginalnost jedini na¢in da se prezivi, 1 ti knjiZzevni refleksi jasno se vide u Padurinim
tekstovima. Potpuno izostaje slobodna volja, svi likovi imaju psiholoski problem, frustrirani
su, a frustracija im ne dolazi iznutra ve¢ iz politickog konteksta i okruZenja oko koga se vrti

zivot grada 1 individua.

328 Valle, Amir, ,,Megahistoria vs Marginalia o el camino actual del neopolicial cubano”,

op. cit. Pristupljeno 23. 11. 2016.

329 valle, Amir, ,,La nueva ciudad cubana (y/o La Habana otra) en la novelistica negra de Leonardo Padura”,
ensayo publicado en la pagina oficial del autor (http://www.amirvalle.com/ensayos/nueva.htm).

Pristupljeno 23. 12. 2016.

30Valle, Amir, ,,Megahistoria vs Marginalia o el camino actual del neopolicial cubano”, op. cit., 6.
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Valje ukazuje i na marginalizaciju humanosti, autohtone teme u ovim tekstovima.! 1z
Padurinih tekstova saznaje se istina i svakodnevica; oni na momente zaista podsecaju na
kostumbristicke tekstove danasnjice, i ba$ stoga se u njima kriju Sifre za razumevanje
marginalnog sveta i1 njegove etike. Padura nastoji da istrazi konflikt izmedu dobra i zla,
izmedu individua i korumpiranog druStva, i s tom namerom se i spuSta u marginalne

ambijente.

**k*k

Padura u svom narativu uzima elemente romana enigme, revolucionarnog policijskog
romana i severnoamerickog crnog romana, ali unosi novitete koji povezuju njegov narativ s
latinoamerickim policijskim romanom, gde postoji opsesija gradovima i problem drZave kao
uzro¢nika zloc¢ina i korupcije, te tako nastaje autohtoni zanr, crni kubanski roman. Stanovnici
grada, koji su izgubili poverenje u vlast, osudeni su na propast. Svakodnevna briga likova je
kako da prezive na mestu na kome su se izgubile ljudske i drustvene vrednosti. Nova Havana
je grad gubitnika, kako tvrdi Amir Valje, ,,sopstvenih pravila, tamnih puteva, niskih strasti 1
ljudskih sukoba, nezamislivih za drustvo koje pretenduje da postane model”.**? Pronalazimo
ubice, lopove, Svercere, prostitutke, narkomane i razoCarane, koji su videli kako se urusava
revolucionarni san. Otkrivanje ovog drustvenog konteksta znacajnije je nego konacno
reSavanje zlo€ina, koje prelazi u drugi plan. U prvom planu ostaje hronika jednog odredenog
vremena, hronika kubanskog drustva poslednje dve decenije posmatrana iz novog ugla. Ta
hronika nudi verziju drukéiju od zvani¢ne, koja je decenijama nastojala da ucutka sve druge
glasove. Takvom revizijom proslosti, Padura se potpuno upisuje u postmodernu estetiku, koja
baca pogled unazad da bi dovela u pitanje autoritet tradicije. Kao §to objasnjava Zan Fransoa
Liotar (Jean-Frangois Lyotard)3®®, nakon transformacija koje su uticale na pravila igre, u
knjiZevnosti 1 umetnosti viSe nije moguce pribe¢i metafiziCkim objasnjenjima stvarnosti,
emancipaciji drustva ili besklasnom drustvu, koji su vazili u proslosti, jer Covek vise ne veruje
u te diskurse. Da bi se istakla realnost, likovi pribegavaju obi¢nom jeziku. Hibridnim pismom
ukljucuju se oblici popularne kulture: dnevne novine, radio, romani u nastavcima, i tako

dobijamo sliku Kube. Uveren u ovu ¢injenicu i u to da mo¢ manipuliSe znanjem da bi

31 Valle, Amir, ,,Megahistoria vs Marginalia o el camino actual del neopolicial cubano”, op. cit. 11.
332 valle, Amir, ,,.La nueva ciudad cubana en la novelistica negra de Leonardo Padura”, op. Cit.

333 |jotar, Zan Fransoa, Postmoderno stanje, op. cit., 18.
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kontrolisala gradane, Padura odlucuje da dovede u pitanje zvani¢ni diskurs i bira Zanr dotad
smatran manje vrednim, jer su ga svrstavali u masovnu kulturu, menjajuéi njegova pravila.
Zbog istog razloga, Marija Kondea uvodi u more sumnji i ose¢anje neizbezne nesigurnosti,
koja, prema Fokemi (Douwe Fokkema),334 karakterise postmoderno pismo. MoZe se zakljuéiti
da se na stranama njegovih tekstova, s referencama na druge autore, pomenute, citirane ili
plagirane, sre¢u glasovi proSlosti i sadasnjosti, izvréu knjizevna pravila i etablirane pouke da
bi se pokazala mnogostruka i haoti¢na stvarnost koja definiSe savremeno kubansko drustvo.
Ako se tome doda detaljna karakterizacija likova 1 opis ulica i glavnih dogadaja iz skorasnje
istorije, Padurini tekstovi priklju¢uju se aktuelnoj tendenciji latinoamerickog policijskog
narativa, ali nude jednu izrazito kubansku verziju zanra, koja uspostavlja novi knjizevni

modalitet — crni kubanski roman.

334 Fokkema, Douwe, Literary history, Modernism and Postmodernism, John Benjamins Publishing, Amsterdam,
1984.
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7. NOVI GLASOVI U/KROZ/1Z CRNIH KUBANSKIH ROMANA

Isti kriticki ton i tuga karakteristicni za Padurine tekstove mogu se pronacéi i u
tekstovima koje su od 1990. godine proizvodili i drugi autori njegove generacije. Medu njima
su i Husto Vasko, koji je ogito kritikovao rezim, moralnu i fizi¢ku dekadenciju u Cuvaru
srzi3%® (2007), i Hose Latur (José Latour), autor romana Prljavi svetovi (1999) i Glupan
(2002) ** | koji je jasno ukazivao na korupciju i dekadenciju sistema sve dok ga rezim nije
okarakterisao kao kontrarevolucionarnog autora i zabranio. Prema misljenju poznatog autora
sli¢nih tekstova, koji je kao 1 Padura ujedno i stvaralac i veliki poznavalac 1 kriti¢ar crnih
romana, Amira Valjea, Vasko i Latur s Padurom dele isti odnos prema ,,marginalizaciji
drustva na nacionalnoj skali, razotkrivanju korupcije u okviru establismenta koji nece da ih
prihvati zbog apsurdnih ideja i pokuSava da nametne drustvu da je etika marginalnosti jedina

forma dostojna prezivljavanja”.3¥’

Svi tekstovi €iji je glavni lik Mario Konde predstavljaju hroniku i kriticku viziju
drusStva tog doba, kao i tekstovi pomenutih pisaca, Latura, Husta i Lunara, koji pripadaju
mladoj generaciji knjizevnika. Oni prilaze tom modalitetu iz druk¢ijih uglova i perspektiva da
bi prezentovali svoje interpretacije, ukazujuéi na uzase koje je pocinila mo¢ i na propala
obecanja Revolucije. Oni prezentuju kubansku realnost, ali spolja. Tekstovi Valjea i Lunara
tipi¢ni su uzorci istog modaliteta, stvaranog van ostrva. Obojica su proizvela sage, kod prvog
je Alan Bek protagonista, a Leo Martin kod drugog. Protagonisti oba autora postaju kriticke
o¢i1 koje otkrivaju razne realnosti na ,,rajskom” ostrvu, sve suprotno zvanic¢noj verziji. Ono §to
se posebno isti¢e u njithovim tekstovima jesu teme nezamislive u kubanskoj narativnoj
knjizevnosti pre 1990. godine: glad i marginalnost u Nadi slavu umesto pakla (Que en vez de
infierno encuentres gloria, 2003), prostitucija u Vi ste krivi (Usted es la culpable, 2006) i
nasilje nad turistima u Svetu senki (Mundos de sombras, 2012) kod Lunara; homoseksualni
turizam u Poslednjim vestima iz pakla (Ultimas noticias del infierno, 2005), ilegalni trafiking
ljudima u Svetilistu senki (Santuario de sombras, 2006), narko-trziste u Dugim noéima sa

Flavijom (Largas noches con Flavia, 2008) kod Valjea.

335 Vasco, Justo, El guardian de las esencias, Letras Cubanas, La Habana, 2007.
336 | atour, José, Mundos sucios (1999), El tonto (2002), Letras Cubanas, La Habana.
37 Valle, Amir, ,,Marginalidad y ética de la marginalidad en la nueva ciudad narrada por la novela negra

latinoamericana”, Anales de Literatura Hispanoa-mericana 36, 2007, 49-58, 52.
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Uz obradu konkretnih tema 1 prikaz vlade koja ne moze da iskoreni delinkvenciju i
nasilje na ostrvu, u njihovim tekstovima se prezentuje svakodnevica i kontradikcija tih
devedesetih godina proslog veka. Ono S§to oni prikazuju jeste presek stvarnosti, drustvo iz
raznih perspektiva, drustvo podeljeno na one koji imaju pristup konvertibilnom pesu 1 one
koji samo koriste nacionalnu valutu, koji su osudeni na nemas$tinu i marginalnost u
korumpiranom drus$tvu; na one koji su primorani da odu i koji, da bi ostali, pribegavaju narko-

trafikingu, prostituciji ili raznim oblicima crnog trzista.

Havana, tema skoro svih pomenutih tekstova, ujedno i simbol Kube, prezentovana je
kao degradirani prostor prozet smréu, nesigurno$¢u i nedostatkom osnovnih sredstava. Ovi
pisci pruzaju otpor direktno trijumfu Revolucije i mo¢nom rezimu, koji moze da dosegne
narativna knjizevnost kad prodre u mra¢ne aspekte drustva, kad da glas onima na margini
drustva, prikaze kontrast od postvarene realnosti, fantazmagoricne, stvarne, a ne one iz

propagande.

Pisci koji se ubrajaju u proizvodace ovog modaliteta, savremenog crnog kubanskog
romana, jo§ su i Ronaldo Menendez i Ena Lusija Portela (Ronaldo Menéndez, Ena Lucia
Portela), predstavnici generacije zvane najnoviji (novisimos) i postrevolucionarni,®® u koju
se ubrajaju i Karla Suarez i Vendi Gera (Karla Suarez, Wendy Guerra). Medutim, njihovi
tekstovi ipak nisu dosledna hronika realnosti na Kubi tog doba, ve¢ vise daju grotesknu sliku i
prikazuju svakodnevni apsurd.®*® U njima ima vise prljavog realizma,®*° koji se manifestuje

viSe licno a manje drustveno, ¢ime se, zapravo, udaljavaju od ovog modaliteta.

Crni roman je kriticka, analitiCka, refleksivna vizija, i kao takav ima ulogu
svedoCanstva savremene dekadencije, on postaje moderna istorija i sociologija, budu¢i da se ti

tekstovi sve vise koriste kao materijal za istrazivanje istorijskog 1 socioloSkog misljenja.

Padurini narativni tekstovi idu dalje od prostora i subjektiviteta kojih nije bilo pre

njega u ideoloSkim strukturama na kojima je Revolucija dugo pocivala, skoro pola veka.

38 U IV poglavlju detaljno obja$njeno u tekstu Melanholija u tekstovima specijalnog perioda Kubanske
revolucije.

339 U svom tekstu Zveri (Las bestias, 2006) i Rio Kibu (Rio Quibui, 2008) Letras Cubanas, La Habana.

349Vige re¢i o ovom pravcu bi¢e u IV poglavlju u tekstu Uutkivanje i progovaranje ucutkane tisine kroz

reprezentacije ruina (Hose Pedro Gutijeres, Pljava trilogija Havane).
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Revolucionarni krah ne podrazumeva samo kraj jedne istorije ve¢ mnogo vise potrebu za
promenom epistemoloske perspektive iz datog trenutka u kome su obitavali mnogi otpori i

horori.
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II1 UMETNICKE PRAKSE KOJIMA PRIBEGAVA SOE VALDES
PRUZAJUCI OTPOR REVOLUCIJI I NJENIM POSLEDICAMA.
KNJIZEVNOST KOJA NE CUTI

Nakon decenija s mnogo kompromisa, socijalistickih i komunistickih utopija posle
Revolucije na Kubi (1959), pocetka borbe protiv istih i slobodnih ideja (1968), sedamdesete i
osamdesete godine proslog veka u Latinskoj Americi bile su vreme krvavih diktatura, smene
gradanskih ratova i laganog nestajanja starih ideja. Taj proces pratila je polarizacija na grupe

intelektualaca koji su podrzavali vladajuéi rezim i onih koji se nisu mirili s njim.

Posledice te situacije bile su velike, bolne i dalekosezne: mnogi pisci nestali su u
svojoj borbi, neki umrli, neki dospeli u zatvore, a neki se nasli u egzilu. Taj fenomen, koji se
deSava u istom trenutku kad se u Evropi budi interesovanje za sve S§to je hispansko, kada
nastaje bum **! u hispanoameri¢koj knjizevnosti, pravi veliku poteskoéu u definisanju
aktuelnih granica u hispanoameri¢koj knjizevnosti, a u okviru nje, posebno kubanske
narativne knjizevnosti. Kubanski knjizevni stvaraoci, u isto vreme i evropski i svetski, s
obzirom na to $to je vecina njih u egzilu, Zive i rade na razli¢itim mestima, neki objavljuju

iskljuc¢ivo na Spanskom, a neki i na drugim jezicima.

S trijumfom neoliberalizma i planetarnog procesa globalizacije, devedesete godine
postaju scenario u kome se pojavljuju grupe kosmopolitskih pisaca, odanih svojoj
posvecenosti pisanju, ali 1 veoma reSenih da sruse postoje¢i kliSe o hispanoameri¢kom,

latinoamerickom, tj. kubanskom piscu.

U skladu s tom promenom paradigme, ti pisci/spisateljice, poCev od devedesetih pa
nadalje, pojavljuju se Cesto sa zvuénim nazivima kao: mutanti, pettit bum, planetarni, a vrlo

Cesto sebe nazivaju i sinovima i ké¢erima globalizacije.

Soe Valdes, kubanska knjizevnica svetskog glasa, jedan od tih planetarnih pisaca,
postigla je 1 postize ogroman uspeh 1 dobitnica je pregrst znacajnih nagrada. Danas je jedna od

najznacajnijih predstavnica savremene kubanske knjizevnosti u egzilu.

34 Latinoamericki bum je knjizevni pokret koji je trajao od 1960. do osamdesetih godina proslog veka, a ¢inila
ga je grupa mladih latinoameri¢kih pisaca (Kortazar, Fuente, Markes, Ljosa) koji su stvarali s latinoameri¢kim
senzibilitetom i inteligentnom egzoti¢cnom mislju izuzetna dela svetske knjizevnosti. Intelektualna osobina ovih

pisaca je svestrana angazovanost U kulturnim i drustveno-politickim sferama Zivota.
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1. SOE VALDES: ZIVOT, KNJIZEVNO STVARALASTVO I
IDEOLOGIJA

Rodena je u Havani, 2. maja 1959, iste godine kad je trijumfovala i Kubanska
revolucija. Ona je prva generacija mladih koji su vaspitavani u duhu pobede Revolucije. Svoje
prve studije zapocela je na Visokoj pedagoskoj skoli Hose Varona, ali ih je napustila. Nakon
toga upisuje Filoloski fakultet u Havani, gde zavrSava prve dve godina studija. Sredinom
osamdesetih godina proslog veka odlazi u Francusku, u Pariz, gde studira u Francuskoj
alijansi i radi pri kubanskoj delegaciji UNESKO-a, i u odeljenju za kulturu u Kubanskoj
ambasadi. Na Kubu se vrac¢a 1988. godine 1 ucestvuje u umetnickom pokretu, verujuéi da tako
moze da se doprinese promenama. Radi kao urednik ¢asopisa El cine cubano (Kubanski film)
I kao scenarista na Kubanskom kinematografskom institutu za umetnost i industriju, nakon $to
je taj projekat zapocela u Parizu. Putuje u SAD 1990. godine sa ciljem da tamo snimi film
Paralelni zivoti (Vidas paralelas), koji je na kraju snimljen u Venecueli. Po¢etkom
devedesetih godina proslog veka njeni problemi s rezimom se zaosStravaju. Njena kontinuirana
i direktna opozicija prema Kastrovoj vlasti, a posebno zbog dogadaja koji su se tada
odigravali (Luka Marijel, kriza splavara, egzodus kubanskih emigranata u Majami), ubrzali su
njen definitivni egzil u Pariz, 1995. godine, od kada tamo Zivi i radi. Spansko drzavljanstvo
dobila je 1997. U svojoj zemlji je cenzurisana, njeni tekstovi mogu se na¢i samo na crnom
trziStu. Skoro celokupan njen narativ obitava uglavnom oko kritike vladaju¢eg reZima na
Kubi, u/is/pisivanja diktature, posledica Revolucije, pruZanja otpora iz egzila. Ona pise sa
puno autoreferenci i li¢nog iskustva, uvek vrlo intimno prikazuje kubansko ostrvo, svoju
zemlju, obuhvatajuc¢i oba sveta, 1 fikciju 1 realnost: ostrvo — samocu 1 egzil — samocu.
Valdesova Cesto koristi repeticiju izvesnih tematskih elemenata 1 tehnika u svojim tekstovima,
a da bi priblizila tu mapu, sluzi se i ponavljanjem istih likova i motiva (Stara Havana, more,
film, intima), kao 1 tipi€énim kubanskim dijalektom, i jo§ dalje, havanskim zargonom. Ona
jasno pravi razliku izmedu egzila i emigracije, termina koji se veoma ¢esto meSaju. Njen
politicko-knjiZzevni glas je ubedljivo najjaci medu savremenim kubanskim stvaraocima u
egzilu. Narativ Valdesove prozet je tipi¢nim temama Zenskog pisma,3* ali skoro uvek u

srediStu, u pozadini, ili kao no¢na mora, javlja se tema egzila, proZeta nostalgijom,

32 Zensko pismo je kao termin pojasnjeno u tekstu Feminin diskurs i Zensko pismo u tekstu Dala sam ti Zivot

celi.
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melanholijom, bolom, ¢eZnjom. Savremeni kriticari uglavnom je svrstavaju u najnoviji Zanr —

hitna, urgentna knjizevnost.3*®

U njenom narativu je vidna Siroka kultura, veliko poznavanje istorije, knjizevnosti.
Cesto citira poznate pisce, klasi¢ne, savremene. Njene tekstove je lako ¢itati, menjaju se prvo
i trece lice, kratke, britke misli, medutim oni traZe Citaoca intelektualca, koji poznaje umetnost
u svakom njenom obliku, kao i tehnologiju, i obavesten je o najsavremenijim dogadajima na
svetskoj sceni. Prva knjiga poezije Odgovori na Zivot*** (Respuestas para vivir) pojavila se
1986. godine. Slede: Sve za jednu senku (Todo para una sombra, 1986), 3*° Vagon za pusace
(Vagon para fumadores, 1996), *® Pesme 0 Havani (Los poemas de la Habana, 1997),**' Zice
za risa (Cuerdas para el lince, 1999)** i Meseceve minduse (Los aretes de la luna, 1999),34
koje su veoma bitan deo njenog poetskog stvaralastva. Lirskim prizvukom prozet je Citav njen
narativ, zajedno s opsesijama i strastima stalne evokacije i vracanja u rodni grad. Prvi tekst
Plava krv (Sangre Azul) * izdala je 1993. Godine 1995. kada se za stalno nastanjuje u Parizu,
objavljuje tekst Ambasadorova kéi (La hija del embajador).3%! Ubrzo potom izdaje jedan od
svojih najpoznatijih, Svakodnevno nistavilo (La nada cotidiana, 1995),%%2 gde iznosi peripetije
jedne mlade Kubanke, formirane u prvim godinama Revolucije. Tekst koji ¢e joj doneti
svetsku slavu 1 popularnost, preveden na vise od dvadeset jezika, koji je doziveo 1 svojevrstan

nastavak, u isto vreme i nezavisan tekst, jeste Svekolika svakodnevica®*® (El todo cotidiano,

343 Literatura de urgencia prevodi se kao urgentna, hitna, angazovana knjizevnost, ili kao u naslovu ovog teksta
knjiZzevnost koja ne ¢uti, kako najviSe voli da je imenuje i njena predstavnica Soe Valdes, ¢ijim se tekstualnim
prostorima bavi ovo poglavlje disertacije. U tekstovima koji se mogu svrtstati u ovaj vid knjizevnosti vidna je
Siroka kultura i veliko poznavanje istorije, knjizevnosti. U njima su intertekstualno umetnuti citati poznatih
pisaca, klasi¢nih i savremenih. Ova knjizevnost zahteva Citaoca intelektualca, koji poznaje umetnost i
tehnologiju, a obavesten je o najsavremenijim dogadajima na svetskoj sceni.

344 Valdés, Zoe, Respuestas para vivir, Letras Cubanas, La Habana, 1986.

345 Valdés, Zoe, Todo para una sombra, Taifa, La Habana, 1986.

346 Valdés, Zoe, Vagon para fumadores, Lumen, Barcelona, 1996.

347 Valdés, Zoe, Los poemas de la Habana, Antoine Soriano, Paris, 1997.

348 Valdés, Zoe, Cuerdas para el lince, Lumen, Barcelona, 1999.

349 Valdés, Zoe, Los aretes de la luna, Everest, Le6n, 1999.

30 valdés, Zoe, Sangre Azul, Planeta, Barcelona, 2003.

351 Valdés, Zoe, La hija del embajador, Emecé Narrativa, Barcelona, 1996.

32 Valdés, Zoe, La nada cotidiana, Emece Narrativa, Barcelona, 1995.

353 Valdés, Zoe, El todo cotidiano, Planeta, Barcelona, 2010. Naslov Svekolika svakodnevica je prevod hispaniste

Bojane Kovacevi¢ Petrovic.
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2010). Slede: Dala sam ti Zivot celi (Te di la vida entera, 1996),%%* Bar Nostalgija (Café
Nostalgia, 1997),%° zbirka &etrnaest pri¢a Trgovci lepote (Traficantes de belleza, 1998),3%¢
Dragi prvi decko®" (Querido primer novio, 1999), Cudo u Majamiju (Milagro en Miami,
2001) ,*® Noga moga oca (El pie de mi padre, 2002), 3° Morske vucice (Lobas de mar, 2003),
360 Pecnost trenutka (La eternidad del instante, 2004), %! Plesati sa Zivotom (Bailar con la
vida, 2006),%? Zena — lovac na zvezde (La cazadora de astros, 2007),%¢® gde jedna kubanska
pesnikinja zapocinje naizgled obi¢nu vezu s nadrealistickom slikarkom Remedios Varo,
tekstovi — eseji Fikcije o Fidelu (La ficcion Fidel, 2007), %4 gde je Kastro predstavljen kao
Frankenstajn, manipulator svetskog ranga, specijalista za marketing, koji ima svoj proizvod —
Revoluciju i svog heroja — Cea. Tako je kupio &itav svet. Tekst je pun li¢nog bola i besa. U
tekstu objavljenom u aprilu 2013. godine, Zena koja place (La mujer que llora),*® vraca se
vecitoj inspiraciji, umetnosti i ljubavi. Re€ je o tekstu o umetnosti, samo¢i i ljudima koji jo§
veruju u umetnost. Protagonista je Dora Mar. Poslednji objavljeni tekstovi su: Havana, moja
ljubavi (Havana, mon amor, 2015),%° Spisateljica u Muzeju Luvr (Una novelista en el Museo
del Louvre, 2015)%7 i Naopacka no¢ (Noche al revés, 2016).%% Poznata su i njena
kinematografska dela: Kuba la bella, Povratak, Roberto Garsija, Njurork, Gina Peljon, koje
je uglavnom rezirao Rikardo Vega. Valdesova je ¢lan francuskog reda Legije Casti za
umetnost i knjizevnost. Uruceni su joj kljucevi Floride (1991); Doctor honoris causa je na
Univerzitetu Valensijenes (Francuska) od 2005. godine. Dobitnik je mnogih knjizevnih

nagrada: prve nagrade za poeziju Roke Dalton i Haime Suares Kemain za knjigu Odgovori na

354 Valdés, Zoe, Te di la vida entera, Planeta, Barcelona, 1996.

35 Valdés, Zoe, Café nostalgia, Planeta, Barcelona, 1997.

36 Valdés, Zoe, Traficantes de belleza, Planeta, Barcelona, 1998.

357 Valdés, Zoe, Querido primer novio, Planeta, Barcelona, 1999.

38 Valdés, Zoe, Milagro en Miami, Planeta, Barcelona, 2001.

39 Valdés, Zoe, El pie de mi padre, Planeta, Barcelona, 2002.

360 valdés, Zoe, Lobas de mar, Planeta, Barcelona, 2003.

361 Valdés, Zoe, La eternidad del instante, Editorial Plaza & Janés, Barcelona, 2004.
362 Valdés, Zoe, Bailar con la vida, Planeta, Barcelona, 2006.

363 Valdés, Zoe, La cazadora de astros, Debols!llo, Barcelona, 2009.

364 Valdés, Zoe, La ficcion Fidel, HarperCollins Publishers, New York, 2007.

365 Valdés, Zoe, La mujer que llora, Planeta, Barcelona, 2013.

366 Valdés, Zoe, La Havana, mon amor, Stela Marris, Barcelona, 2015.

37 Valdés, Zoe Una novelista en el Museo del Louvre, Planeta, Barcelona, 2015.

368 Valdés, Zoe, Noche al revés, Stela Marris, Barcelona, 2016.
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Zivot (1982), nagrade Karlos Ortis za poeziju, za knjigu pesama Sve za jednu senku (1985).
Finalista je prestizne nagrade Vertikalni osmeh i Zensko pismo — jedna druga rec za tekst
Plava krv (1987). Prvu nagradu Koral osvojila je za najbolji scenario Paralelni Zivoti na XII
medunarodnom festivalu novog latinoameric¢kog filma (1990). Dobitnik je prve nagrade
Kratki roman Huan Marc Sensiljo za Ambasadorovu kéi (1995), nagrade Finalista Planeta za
tekst Dala sam ti zivot celi (1996), Liberatur Preis za Svakodnevno nistavilo (1997),
Fernando Lara za Morske vucice (2003); nagrade Grad Tore La Vieha za Vecnost trenutka
(2004), Asorin za tekst Zena koja place (mart 2013).

Valdesova piSe za razne Casopise Sirom sveta, redovno se oglasava na socijalnim
mrezama, ucestvuje u raznim debatama, intelektualnim, politickim, pokazujuéi otvoreno
¢itavoj javnosti i svojoj publici liéni i javni stav, pripadnost kubanskoj opoziciji u
inostranstvu, u egzilu. Objavljuje u $panskim i francuskim dnevnim novinama: El Pais, El
Mundo, El Semanal, Qué leer, Elle, Vogue, Le Monde, Libération, Le Nouvel Observateur,

Beaux Arts.

Na svom li¢nom blogu, koji je veoma posecen, ima nekoliko stotina hiljada pratilaca,
medu njima 1 mnogo svetski priznatih intelektualaca. Veoma je aktivna i komentariSe na

mnogim blogovima drugih, tipi¢no za njen stil, direktno, bez okoliSanja.

Ucesnik je brojnih knjizevnih kongresa, filmskih festivala, gde uvek javno i glasno
istupa kao borac za ljudska prava. Brojna su i veoma zapazena njena uceS¢a poslednjih
godina, po citavoj Evropi i SAD, najeS¢e u Majamiju, gde je i najveca koncentracija
kubanskih iseljenika. Kako u tekstovima tako i u kolumnama, na konferencijama, drustvenim

mrezama, javnim nastupima, svoje stavove uvek iznosi javno i otvoreno.

Valdesova je odrasla uz majku, §to se nazire u njenom diskursu, a vidne su i mnoge
autoreference. Medu njenim precima je jedan deda kineskog porekla, drugi Spanskog, jedna

baba irskog, druga africkog porekla.

Diskurs Valdesove prozet je tipicnim temama Zenskog pisma, s puno osvrtanja na
seksualnost 1 muziku, pre svega. Brani Zene, razume ih, govori o njihovim problemima i
emocijama, loS§em razumevanju na koje nailaze kod drugih, bliskih i dalekih, teSkom statusu,
Cesto 1 preziru porodice, muzZeva, ljubavnika, a pre svega drustva. U njenom diskursu ima
dosta politike, kubanske realnosti, ali i neznanja, globalizacije na univerzalnom nivou, §to ona

takode ostro kritikuje ne birajuci reci.
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Diskurs je teSko uhvatljiv pojam. Jedna od definicija je: ,,Skup znaenja, metafora,
predstava, slika, prica, iskaza koji zajedno proizvode odredenu verziju dogadaja.”®* Sli¢no
navedenom je i shvatanje diskursa kao sistema iskaza koji konstruiSu objekte i proizvode
subjekte kao odredene vrste osoba, kako je to definisao Misel Fuko (Michel Foucault).®”
Zajednicko za ta konstrukcionisticka odredenja diskursa jeste shvatanje da je priroda diskursa
konstruktivna, tj. da diskurs konstituiSe objekte.*’* Poslednje decenije obelezene su ¢estom
pojavom osobenih diskursa (jezik tela, telesno zadovoljstvo u tekstu, podsvesno u jeziku,
zudnja kao podsvesni sadrzaj teksta, ekspresija pola, polni identitet i polna razliCitost,
autobiografska osnova pisanja), ispisanih Zenskim pismom. Upravo sve te karakteristike

nalaze se u diskursu Valdesove.

369 Ber, Vivien, Uvod u socijalni konstrukcionizam, Zepter Book World, Beograd, 2001.
370 Fuko, Misel, Poredak diskursa, preveo s francuskog Dejan Anici¢, Karpos, Loznica, 2007, 34.

371 Fuko svoja istrazivanja nije nazivao analizom diskursa, kako se to danas ¢ini.
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2. NARATIV SOE VALDES: TRANSGRESIJE I TRANSFORMACIJE

Pocev od prvog teksta Plava krv (1985) pa do poslednjeg Naopacka noé (2016),
primetna je transgresija kroz postmodernu knjizevnost, kao i evokacija klasi¢nih dela, ali sve
vreme Valdesova zadrzava svoj osoben stil i piSe Zenskim mekim pismom.*? Vidna je

metafikcija, sa jasnom strategijom autorke i specificnim oblikom i konstrukcijom.

Metafikciju je vrlo teSko definisati buduci da je to veoma Sirok pojam, pa Cak i iz
razli¢itih perspektiva. Veliki je broj sinonima u knjizevnoj teoriji.>’® Ona u sebi sadrZi proces
konstrukcije, knjizevni tekst u okviru drugog teksta, brisanje granica izmedu realnosti i
fikcije, pojavljivanje autora pored likova... Iako je svoj vrhunac dosegla u postmodernizmu,
metafikcija je bila prisutna i u tekstovima ranijih epoha. Njeni odjeci mogu se sresti i u staro
doba, u Odiseji. Prvo ozbiljnije zapazanje vodi ka Don Kihotu od La Mance (1605— 1615),
zatim je vidna u Hamletu (1602), a najviSe prisutna, iz danasnje perspektive, u doba moderne,
u istorijskim romanima Migela de Unamuna (Miguel de Unamuno)*"# ili Aleksandra Puskina

(Anexcannp Cepréesuu [Tymkun) i Viktora lgoa.

Kanonska definicija odreduje metafikciju kao onu vrstu fikcije koja u svom diskursu
podrazumeva sve perspektive. Tako se metafikcija shvata kao diskurs kojim se moze izraziti
bilo koja tematika, bogat u promisljanjima, komentarima, izreCenim i1 neizrecenim, prilikom
Cega se komentariSe sopstveni diskurs u procesu nastajanja. Prisutna je uvek u velikoj meri
intertekstualnost, mapiraju se ¢esto momenti gde se vodi diskusija o umetnickim praksama,
motivi koji navode na proizvodnju tog diskursa i odrzavanje njegovog tekstualnog jedinstva.
Danas se metafikcijska praksa povezuje s obnovom knjizevnog jezika 1 svakom vrstom
eksperimentalizma, takode 1 kao psiholoska praksa savremenog ¢oveka koji je pun sumnji u
drustvu gde nema istine i principa. Treba imati na umu da nije lako ¢itati ovakav metanarativ,
jer on zahteva Siroko obrazovanog c¢itaoca/Citateljku, koji zajedno s autorima/autorkama Zeli
da menja savremeni svet, revalorizujudi istoriju, mitove i institucije. Upravo se svi ti navedeni

momenti pronalaze u narativu Valdesove, kao i njene strategije i funkcije.

372 Vise o zenskom pismu u tekstu Feminin diskurs i Zensko pismo u tekstu Dala sam ti Zivot celi.
373 Autosvesna, narcisoidna, autorefleksivna ili autoreferentna knjiZzevnost.

374 Migel de Unamuno (1864-1936), $panski pesnik, novelista, filozof.

109



Metafikcijsko pisanje pojavljuje se jo§ Sezdesetih godina proslog veka, a vrhunac
doseze u latinoamerickom bumu (Karlos Kastaneda, Karlos Fuentes, Horhe Luis Borhes,
Hulio Kortasar, Mario Vargas Ljosa), kada i pridobija ogroman broj ¢italaca/¢itateljki. Svi oni
uticali su na diskurs Valdesove, za koju se s pravom moze re¢i da je jedna od najCitanijih

spisateljica s latinoamerickog kontinenta, koja zivi u egzilu u Evropi.

Jos$ u ranim tekstovima ona krsi utvrdena narativna pravila i trazi od citaoca aktivno
ucesce, Sto se vidi u tekstovima koji ¢e ovde biti studije slucaja. Nema dovoljno studija o
njenom nacinu pisanja i diskursu, jer istrazivaci su se vise fokusirali na politicke transgresije u
njenim tekstovima, budu¢i da je uvek vrlo aktuelna i savremena u tom pogledu, pogotovo
kada je u pitanju njena najvecéa ljubav, a i bolna tatka — Kuba. Tematika kojom se ona bavi
(kao i kritika): nostalgija za Kubom, kubanski identitet, feministicki stav, autobiografski
elementi, prostori gde je Zivela, kao 1 pitanje da li je njeno pisanje erotsko ili pornografsko, ili
je to mozda opsceni diskurs; sve upucuje na postmoderan metafikcijski narativ, pre svega
zbog njenog autoreferentnog i autorefleksivnog stila. Valdesova proizvodi diskurs kao
referencu sebe same i1 tako nudi savremeno iSCitavanje kubanske realnosti iz svoje
feministicke 1 ljudske perspektive. U takvom metafikcijskom diskursu nazire se vizija,

subverzija, skepticizam, gubitak prostornih i vremenskih granica, kao i relativizacija svega.

2.1. Metafikcijski diskurs u tekstovima: Plava krv, Svakednevno nistavilo i Dala sam ti

zivot celi

Jo§ od prvog teksta Plava krv (1985) metafikcijski momenti se mapiraju u
razmiSljanjima narativnog glasa likova, koji imaju paradoksalan i ambivalentan karakter i
uporno kontriraju onome $to se izri¢e zvani¢nim etabliranim diskursom na Kubi. Taj tekst
time je odredio Valdesovu i njen metanarativ kao jasnu i o¢itu kritiku rezima, zbog Cega je
ona odmah po njegovom objavljivanju proglasena disidentom, ubrzo bila 1 zabranjena, a njeni

tekstovi cenzurisani, te ona da nedugo potom napusta Kubu.

U ovom tekstu Valdesova Cesto aludira na takozvanog oca nacije na Kubi Hosea
Martija (José Marti)®” i njegove poznate slogane, kao i stihove, odlomke. ,,Svi smo spavali u

istoj sobi. Mama bi lezala pored mene, skoro plase¢i me svojom toplom koZom. Ja sam jedna

375 Videti fusnotu 139 u prvom poglavlju.
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devojéica koja otkriva svoju majku dok spava.”*’® Valdesova podvla¢i ekonomske nedostatke,
siromastvo, teSko stanje porodice na socijalistickoj Kubi, inace najces¢i motiv njenog
diskursa. Aludira na realnost koja je daleko od simuliranog raja, na levicare celog sveta koji
se prave slepi isticuci besplatno Skolovanje i zdravstvo. Najostrije kritikuje diktaturu i njene

nalogodavce.

U Svakodnevnom nistavilu ona cini¢no analizira program smanjenja proteina

kubanskom narodu preko tackica.3"’

U tekstu Dala sam ti Zivot celi, Kika zali za namirnicama, bar da ih ima, da se
pozabavi necCim, da pravi nesto za jelo i ulepSava ga. Zatim razmislja o tome da je tako mozda
i bolje jer je zbog nedostatka zdrave ishrane i bola u dusi izgubila zube, a novca nema da ih

popravi.3’8

Medutim, najreprezentativniji deo koji prikazuje, specijalni period u mirnodopsko
vreme, vec je opste poznato Sesto poglavlje Gusenica u Svakodnevnom nistavilu, gde narativni
glas razmis$lja o motivima jedne zemlje koja je napravila Revoluciju da izade iz bede, a
umesto toga usla je u jo$ vecu. ,,Secas li se sladoleda u poslasti¢arnici na uglu Prada i

Neptuna? Seéas li se kafeterije u bloku Gomes? Seéas li se rezanaca?3"®

Te aluzije na nedostatak hrane upucuju i na nedostatak novca, slobode, nade.
Preostaje samo borba za prezivljavanje. U ovom odlomku pronalazi se jasna metafikcijska
paralela o hrani i kubanskoj kuhinji, eho i aluzija na glas Hosea Lezame Lime ili savremenika
Valdesove poput Pedra Huana Gutijeresa. 3 Vidna je paralela s njegovom Prljavom
trilogijom Havane (La triologia sucia de la Habana, 1998) ili s autorkom koja zivi i piSe u
egzilu Dainom Cavijano (Daina Chaviano) i njenim tekstom Muskarac, Zena, glad (EI

hombre, la hembra y el hambre, 1998). *¥ O namirnicama i njihovom nedostatku govori se i u

376 Valdés, Zoe, Sangre Azul, op. cit., 14.

377 Valdés, Zoe, La nada cotidiana, op. ci.t, 127.

378 Valdés, Zoe, Te di la vida entera, op. cit., 195.

379 Valdés, Zoe, La nada cotidiana, op. cit., 95-96.

380 Vige re¢i o ovom piscu bi¢e u IV poglavlju.

381 Chaviano, Daina, El hombre, la hembra y el hambre (1998). U prevodu se ne vidi, ali u ovom naslovu je

vidna igra reci i asonanca kojom autorka naglasava re¢ glad.

111



drugom poglavlju Konobarica ljubavi®®?, u tekstu Dala sam ti Zivot celi, gde Kika napamet

iznosi recepte.38?

Veoma znacajna i referentna tacka u delu Valdesove jeste mesto i polozaj Zene u
kubanskom drustvu, za koje se pretpostavlja da je visoko jer je to jedno obrazovano drustvo.
Medutim, u praksi, Zene su, zapravo, te koje su jako ugrozene, zapostavljene, koje veoma
mnogo pate; napustene su, dok su u isto vreme stub porodice i druStva. Od svog prvog teksta
Plava krv, preko Ambasadorova kéi Valdesova jasno istiCe feministicki stav i teziste svog
narativnog diskursa. Na jednom mestu ona razgovara s bi¢em koje ne vidi ali oseca,

progovara iz niStavila ali nije niStavno.

,,— Ima li koga? — drhti.

— Da, naravno da ima, pa vi ste tu! — odgovara nista.

Ona 1 dalje trazi kao da su u nju usli davoli.

— Ne trazi viSe! Postojim i ne postojim!

— A s kim imam ¢ast da pricam? — pokusava da bude hrabra. — Ko ste vi?

— Ja sam ja. Ta koja jesam. Ona koja odlucuje! — uzviknu nista.

Ona misli da je svuda okolo, to... §to odlucuje. I da to nikad nije bila ona, koja je odlucivala

za sebe.”384

Metafikcija je prisutna u svim njenim tekstovima, u tematici kulturalnog, socioloskog,
politickog, istorijskog ili religioznog. Skoro svi glavni likovi u njenim tekstovima su Zene,
preko kojih ona metafikcijom promislja njihov polozaj na Kubi. Ona ih razume, brani,
objaSnjava koren njihove patnje, ukazuje na ipak patrijarhalan poloZaj i diskriminaciju Zena u

kubanskom drustvu.

U tekstu Plava krv autorka pocinje da promislja svet Zene jo$ od detinjstva; prvi
menstrualni bolovi, seksualna Zelja, ljubav. Analiticki promislja i lezbijsku ljubav u tekstu
Dala sam ti Zivot celi (tematika se ponavlja u tekstovima Morske vucice (2003) i Igra sa
Zivotom (2005).

Drugi vazan momenat u njenom metafikcijskom narativu jeste oStra kritika 1 optuzba

kubanske vlade i rezima. Ona isti¢e da oCuvanju tog rezima direktno pomazu mnoge druge

382 pesma autora Benija Morea (Benny Moré, 1919-1963), kubanskog pevaca, kantautora i tekstopisca.
383 Valdés, Zoe, Te di la vida entera, op. cit., 33.

384 Valdés, Zoe, Sangre Azul, op. cit., 19.
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vlade koje toleriSu diktaturu zbog li¢nih interesa. Kubanska politika za nju je farsa, niko ne
radi za narod, za dobrobit svih. Kroz svoj vrhunski metanarativ Valdesova iznosi oponentna
misljenja o zvani¢nom diskursu koji je homogen. Kuba jeste raj, ali za medunarodnu levicu
koja podrzava diktaturu, a ne za njene stanovnike. Upravo tako, alegorijom na temu laznog
raja 1 privida, pocinje i zavrSava se Svakodnevno nistavilo: ,,Ona dolazi sa ostrva koje je
zelelo da napravi raj.”*®® Valdesova dalje iznosi probleme s kojima su se suo¢ili drzava i
narod, ekonomske, socijalne, sve moguce. U svojim tekstovima aludira na razli¢ita socijalna
stanja i statuse, rasizam, koji je na Kubi neznatan ali postoji, religiozne razlike koje se
tolerisSu, teznje. Njen metanarativ moZze se okarakterisati kao veoma socioloski. Ona je, prema
misljenju mnogih,*® zadetnica novog talasa sociologkih tekstova i ima veliki broj pratilaca na

Kubi i van nje.%®

Kroz svoj metafikcijski diskurs/narativ ona takode na ironi¢an nacin kritikuje rezim.
Intertekstualno ubacuje mnogo anegdota, slogana koje analizira, ismeva, podvlaéi hiperbole i
parabole u zvani¢nom etabliranom diskursu, ukazuje na sveprisutan totalitarizam, nedostatak
pluraliteta i uopste prostora, kulturalnog i tekstualnog, za razliite stavove i misljenja.
Ukazuje, takode, 1 na sukob tradicionalnih vrednosti i onih nametnutih od novog rezima 1
socijalisti¢ke diktature, koji su najsiromasnije, umesto da im pomognu, kao §to je obecano na
pocetku, ucinili jo§ siromasnijim. Marginalni svet nasao se u centru zbivanja, na $ta su ukazali
mnogi vrsni kriticari 1 poznavaoci njenog diskursa. Karmen Facini (Carmen Faccini) podvlaci
da su njeni likovi posve drukéiji, nesvakidasnji, namuéena ljudska bi¢a.38® Zaida Kapote
(Zaida Capote) isti¢e akcenat na seksualnim odnosima i seksualnosti uopste. 38 Ketrin Dejvis
(Catherine Davies) podvla¢i mnostvo alternativa koje Valdesova daje za izbavljenje

kubanskog ¢oveka i zene iz bede; objasnjava zaSto se mnogi na kraju okrenu prostituciji, onda

385 Valdés, Zoe, La nada cotidiana, op. cit., 15.

38 Gonzalez, Abells, Miguel Angel, Visiones de exilio: Para leer a Zoé Valdés, University Press of America,
Inc., New York, 2008, 12.

387 Chaviano, Daina: EI hombre, la hembra y el hambre (1998), Casa de juegos (1999), Gata encerrada (2001);
Dovalpage, Teresa: Posesas de La Habana (2004); Leonardo Padura Fuentes, ¢iji je narativ obraden u II
poglavlju; Pedro Juan Gutiérrez, Trilogia sucia de La Habana (2001).

388 Faccini, Carmen, ,,El discurso politico de Zoé Valdés: ,La nada cotidiana” y ,,Te di la vida entera”,
Ciberletras: Revista de critica literaria y de cultura 7, 2002, 1-8, 4. Pristupljeno 12. 4. 2017.
<http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v07/faccini.html>

389 Capote, Zaida, ,,Conversaciones con la critica cubana”, el Coloquio internacional sobre la mujer, Casa de las

Américas, La Habana, 2000.
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kad su ve¢ probali sve 1 nisu uspeli, ili su toliko moralno unisteni da su izgubili sve osecaje i
osete, otupeli, kao najgori narkomani. Skoro celokupno drustvo je dvostrukog morala, svesno
i nesvesno, s ciljem da prezivi.>*® Valdesova obilato koristi u svom metanarativu lokalne
izraze, kubanizme, koje govornik Spanskog jezika S$to ne poznaje osobenosti kubanskog
dijalekta Gesto tesko moZe da razume, poput hinetera (jinetera)3®* — prostitutka, pinhero
(pingero) — onaj koji prodaje biseksualne usluge, bisnero (bisnero) — ¢ovek koji se posvetio

poslovima na crnom trzistu.

Dakle, njeni likovi uglavnom su marginalni®® (sto, zapravo, predstavlja masu, narod).
Tuzni jadni likovi koji su dospeli tu gde jesu jer su iz surovog proameri¢kog kapitalizma otisli
direktno u jo$ suroviji socijalizam pod velom Aumanog novog drustva. Utopija je iSCezla,
marginalni likovi stupili su na scenu. Nakon osveséenja da je sve bilo utopija, $to je isto $to i

iluzija, dolazi razocaranje.

U avionu izmedu Majamija i Pariza, Danijela, protagonista teksta Ambasadorova k¢i,
sreée prodavca kradenih dijamanata i upusta se s njim u avanturu.®®® Valdesova time ukazuje
da devedesetih godina proslog veka ni status ni obrazovanje nisu obavezno znacili dobar

model vaspitanja i ukusa.

diskursu i njegovoj konstrukciji. Da je sve politika i po njenoj meri, Valdesova ukazuje u
Cetvrtom poglavlju teksta Dala sam ti Zivot celi, stihovima poznatog bolera napisanog po
naredenju, a u izvodenju Karlosa Pueble (Carlos Puebla): ,,Diverzija je zavrSena, stigao nam

je komandant, i naredio da se sve zaustavi...”3%

Vrhovnog komandanta Kastra Valdesova zove imenom, jer to moze buduci da zivi,
stvara i objavljuje van Kube, za razliku od Leonarda Padura, koji pribegava ucutkivanju i

samo aludira na njega, ali ga ne spominje (o ¢emu je bilo reci u drugom poglavlju ovog rada).

3% Davies, Chatherine, A Place in the Sun. Women Writers in Twentieth-Century Cuba, Zed Books Ltd, London,
New Jersey, 1997.

391 Jinetera je oblik za Zenski rod. Re¢ jinete (muski rod) znaci jahag.

392 Videti jo§ o marginalnim likovima u: Valle, Amir, Megahistoria vs Marginalia o el camino actual del
neopolicial cubano, op. cit. Valle, Amir, ,,Marginalidad y ética de la marginalidad en la nueva ciudad narrada
por la novela negra latinoamericana™, op. cit.

3% Valdés, Zoe, La hija del embajador, op. cit., 26.

394 Valdés, Zoe, Te di la vida entera, op. cit., 97.
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Ona ga naziva: Ekstra lardz XXL, Komandant Sef, FrankenStajn i drugim raznim imenima, a
pridevi uz njega su manipulant, lazov, folirant, licemer. Ona pravi dekonstrukciju njegovog
lika iz svih aspekata i struktura drustva, iz ekonomske, socijalne i kulturalne perspektive, a
zatim podvla¢i njegovu zloupotrebu moci, homofobiju i jednoumlje. Valdesova u svojim
tekstovima pored kubanske politike u metafikcijskom politickom diskursu analizira i

medunarodnu politiku i zbivanja, posebno stav prema Kubi.

U okvirima metafikcijskog narativa kojem ona pribegava, uocavaju se neke Ceste
formalne strukture. Prva, naj¢e$¢a i skoro pa neizostavna u svim njenim tekstovima, jeste
intertekstualnost, kojom nastoji da priblizi ambijent, misaono stanje, pa ¢ak i svest koju
upisuje. Svakodnevno nistavilo ima puno aluzija na druge tekstove, ubacene slogane, misli,
pisma. U svim njenim tekstovima izmedu Svakodnevnog nistavila i Svekolike svakodnevice
intertekstualnost je dominantna, a posebno dolazi do akcentuacije bas u Svekolikoj
svakodnevici, gde zauzima skoro polovinu ukupnog teksta. Valdesova time pokazuje veoma
Siroko obrazovanje, ali i pojacava argumente koje izlaze. Osim knjizevne intertekstualnosti, u
njenim tekstovima sreée se i kinematografska, lirska, muzicka, kao i bogato poznavanje
narodnog stvaralaStva, 1 Spanskog i kubanskog. Neki poznavaoci njenih tekstova Cak su joj
zamerili intertekstualnost. ,, Tekstovi su joj isprekidani stalnim digresijama.”®® Medutim, ne
treba to shvatati kao digresiju ve¢ kao ciljano pisanje, unosenje kulturalnog i socioloskog
momenta u pismo, nacina da se S$to viSe priblizi realnost drukcija od one koja se prezentuje u

javnoj zvanicnoj sferi, od one kakvu ideologija pokuSava da nametne.

Druga uocljiva struktura jeste proces proizvodnje, proizvodnja teksta u toku samog
procesa, nastavak razrade likova zapocetih u drugim tekstovima, ispisivanje drugih
umetnickih dela 1 praksi i njihovo razumevanje. Njen najreprezentativniji tekst s tom
metafikcijskom strukturom jeste Igra sa zZivotom, koja govori o zivotu jedne azilantkinje u
Nju Dzersiju u vreme teroristickog napada na kule bliznakinje u Njujorku. Tekst je sacinjen
od kontinuiranog dijaloga izmedu narativnog glasa 1 glavnog lika, autorke teksta u nastajanju i
njenog izdavaca, isprekidanog fragmentima njihove prepiske. ,,Napisi neki erotski roman, u

modi su veoma, ima dosta ¢italacke publike koja je zainteresovana...”3%

Slicno se zavrSava i poslednje poglavlje Svakodnevnog nistavila, koje ostaje malo

nedoreceno, ali najavljuje: ,,Bojim se, da, zato pricam malo o ovom, malo o onom, a i onom

3% Faccini, Carmen, ,,El discurso politico de Zoé Valdés: ,,La nada cotidiana” y ,,Te di la vida entera”, op. Cit.

3% Valdés, Zoe, Bailar con la vida, op. cit., 13.
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tamo daleko. Vidim hiljade splavova punih leSeva u moru... Ponekad ne znam da li sam ja ta

koja ispisuje ove reci. Ili su mozda one te koje ispisuju mene.”3%

Zapravo, Valdesova prvo poglavlje teksta Dala sam ti Zivot celi, u kome je veoma
mnogo eksperimentisala, po¢inje stihovima bolera Budi pazljiv, u pitanju je moje srce, i
narativni glas najavljuje da nije ona autor teksta, ve¢ les. ,,Ali to nije bitno. Najvaznije je sada
pisati.”®®® Tako narativni glas diktira svoj tekst, u procesu stvaranja se identifikuje da bi na
kraju bio u prvom licu. Mnostvo reci, sintagmi, koje su delovi metafikcijskih struktura,

zapravo dekodira specijalni period u mirnodopsko vreme.

Motivi koje se mapiraju u njenom diskursu, u stvari, povezuju ¢itav narativ i odrzavaju
njegovo tekstualno jedinstvo. Ta metafikcijska struktura primetna je u c¢itavom njenom
narativu, u svakom tekstu, bez obzira na formu, $to je i osobenost postmodernistickog pisanja,
s tim S§to je u prvom delu njenog diskursa, akcenat na reakciji kubanskog naroda na tesku
situaciju do koje je doveo komunizam. Svuda u narativu prisutan je diskurs nostalgije za
prosloséu koja je bila bolja od jezive sadasnjosti (to se mapira i u narativu Padure, o ¢emu je
bilo re¢i u drugom poglavlju). Nostalgija kao dominantno oseéanje polako se uvodi u Plavu
krv (1993) i postepeno naglaSava u narednim tekstovima Ambasadorova kéi (1995) i
Svakodnevno nistavilo (1995), da bi u tekstu Dala sam ¢ Zivot celi (1996) dosegla vrhunac,
Sto se vidi po autorkinim sloZzenim promisljanjima kubanskog drustva devedesetih godina

proslog veka, koje je zvani¢ni diskurs nazvao specijalnim periodom u mirnodopsko vreme.

U tekstu Svakodnevno nistavilo Valdesova detaljno dekonstruise ekonomsku i
socijalnu situaciju u zemlji. U tekstovima koji su potom usledili, manje analizira situaciju u
zemlji, jer se vremenski udaljava od devedesetih godina i krize, ali i zbog svog novog
prostornog smestaja. Naime, ona se seli u Francusku, 1 budu¢i da upisuje sebe u svoje
tekstove, sada vise dekonstruiSe egzil, nostalgiju, $to je vidno u tekstovima Kafe Nostalgija
(1997), Dragi moj prvi decko (1999), Svekolika svakodnevica (2010), svojevrstan nastavak

Svakodnevnog nistavila.3%

397 Valdés, Zoe, La nada cotidiana, op. cit., 171.
3% Valdés, Zoe, Te di la vida entera, op. cit., 165.

39 Vige re¢i u tekstu Tema i poimanje egzila u tekstovima Svakodnevno nistavilo i Svekolika svakodnevica.
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Veoma cesta metafikcijska struktura koja povezuje tekstove jeste zivot u egzilu i to
veéno nepripadanje, to medustanje,*®® meduprostor, ni tamo ni ovamo, bol, tezak proces
prihvatanja nove kulture. Ta struktura mnogo je viSe zastupljena u tekstovima koji su napisani
posle njenog odlaska u egzil i tokom Zivota u njemu, $to je razumljivo, jer Valdesova unosi
sebe u svoja dela, daje obilje autoreferenci, a to je u prepisci i razgovorima s autorkom ovog
rada i sama potvrdila. Patrija, protagonista Svakodnevnog nistavila, rodena je istog dana kad i

ona. Tekst je i autobiografski i istorijski.

Poslednja struktura kao okosnica metafikcijskog diskursa koja je zastupljena i kod
pisaca/spisateljica koji su ostali da zive na Kubi (napred obradivani Padura, a u Cetvrtom
poglavlju bic¢e re¢i o Huanu Pedru Gutijeresu i Hoseu Antoniju Ponteu) jeste revalorizacija
proslosti. Valdesova to radi i kroz fikciju i u stvarnosti. Ta struktura primetna je u tekstovima
gde ima istorijskih momenata: Morske vucice (2003) i Zena — lovac na zvezde*®! (2007).
Inace, to je veoma Cesta struktura u postmodernizmu. Hacion terminom istoriografska

metafikcija*®? naziva postmodernisticki tekst.

2.2. Uloga i znacenje metafikcijskog momenta u diskursu Soe Valdes

U svom metafikcijskom narativu Valdesova nastoji da fikcija i istorija podjednako
budu deo diskursa, jer oba i jesu ljudske tvorevine, oba prikazuju istinu iz razli¢itih uglova.

Upravo o tome govorila je Hagion u svojoj poetici postmodernizma.*%3

Ovakav metafikcijski diskurs ima ulogu da pokrene Citaoca, da ga natera da misli,
promislja, ali pre svega ima socijalnu funkciju 1 preispitivanje proslosti, posebno perioda u
kome je kubanski narod bio izmanipulisan. Ona, takode, ukazuje 1 na feministicke probleme,
na tezak polozaj Zena, na Zivot u egzilu, na konstrukciju drzave kao novog humanog drustva,
koje je u stvarnosti sve osim takvo, a to je bilo moguce posti¢i samo metafikcijskim

diskursom jer bi se u svakom drugom slucaju otislo u politicki esej. Takvim pisanjem ona

400 Foycault, Michel, ,,Of Other Spaces, Heterotopias”, Architecture, Mouvement, Continuité 5, 1984, 46-49.
http://foucault.info/documents. Videti tekst Melanholija u tekstovima specijalnog perioda Kubanske revolucije.
401 Ovaj tekst Soe Valdes preveden je na srpski kao Mesec u kavezu, Laguna, Beograd, 2016. (prevod Bojana
Kovacevi¢ Petrovi¢). Ipak, ovde u svom radu autorka se odlucila za gorenavedeni prevod.

402 Hutcheon, Linda, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, Routledge, London & New York,
1988, 49.

403Hutcheon, Linda, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, op. cit., 93.
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daje sliku stvarnosti i drustva, drustvu u kome vlada cenzura, u¢utkivanje i dvostruki moral,
ukazujuéi na sve umetniCke prakse kojima su pribegavali stvaraoci. Valdesova naglasava
jezik, koristi ga veoma hiperboli¢no, pokazuje veliko poznavanje tradicionalnih vrednosti i

umetnosti, 1 uopste reCeno kompleksnog kubanskog identiteta.

Svojim  metafikcijskim  diskursom Valdesova miri velike i paradoksalne
kontradiktornosti s kojima se susrela postmodernisticka narativna knjizevnost. Ona
suprotstavlja istorijske i li¢ne reference, umetni¢ku autonomiju i politi¢ku karijeru*®* piguéi
tekstove koji odslikavaju stvarnost, i kad su zasnovani na istorijskim ¢injenicama i

autoreferencama, ali 1 kad su naizgled Cista fikcija, Sto zapravo nikad nisu.

404 Juan-Navarro, Santiago, La metaficcion historiogrdafica en el contexto de la teoria posmodernista,
Ediciones Episteme, S.L., Valencia, 1998, 27.
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3. FEMININ DISKURS | ZENSKO PISMO U TEKSTU DALA SAM TI
ZIVOT CELI

Soe Valdes medu prvim je knjizevnicama s Kube koje piSu zenskim pismom

proizvodeci feminin diskurs.

Tekst Dala sam ti zi Zivot celi govori o zivotu na Kubi u drugoj polovini XX veka.
Valdesova opisuje zZivot jedne zene, Kike Martinez. Tekst koji stvara demistifikuje etablirani
tvrdi ideolosko-politi¢ki diskurs o Kubanskoj revoluciji, iz ugla Zene spisateljice koja je
disident, Zivi u egzilu i piSe mekim Zenskim pismom. U toj demistifikaciji prvo se mapira prvi
nivo kontrasta, dva diskursa koja se suceljavaju, feminin nasuprot etabliranom, a zatim i
drugi, sukob i prikaz muskog i Zenskog ugla i perspektiva. U kontrastima se jo$ viSe otkriva i
zensko pismo i feminin diskurs. U tuZznom Zivotu protagoniste, punom sentimentalnih
momenata, vidi se koliko su zenski kodovi razli¢iti od muskih, kao i1 da je Zensko pismo sve
jace 1 moc¢nije oruzje iako je jo§ na margini zvani¢nog pisma koje pise istoriju Kube i

Revolucije.

Tekst pocinje kada Kuka Martinez dolazi iz Santa Klare u Havanu. Ubrzo puni
Sesnaest godina i upoznaje Huana Peresa u kabareu Monmart. Huan napusta Kiku dok je
trudna i1 odlazi u Njujork, gde se zeni drugom Kubankom 1959, u godini Revolucije. Kuka
sama podize ¢erku Mariju Reglu s nadom da ¢e se otac ipak vratiti. Cerka, tipi¢na
predstavnica revolucionarne generacije, raste ispunjena mrznjom prema ocu izdajici i ne
razume zivot koji Zivi njena majka. Sredinom devedesetih godina proslog veka, Huan Peres
vraca se na Kubu. Tada se porodica nalazi na okupu prvi put. Nakon §to upozna oca, Marija
Regla pocinje na drugi nacin da razmislja o Zivotu i da polako, malo-pomalo, razumeva svoju
majku. Ubrzo Huana izbacuju iz zemlje pod optuzbom da je izdajnik, a Kuka se vra¢a u rodno
selo. Marija Regla umire pod ruSevinama kada se stan u kome je zivela urusi, kao posledica
dekadencije, i materijalne i moralne, kojoj je izlozena zemlja zatrovana ideologijom. Sve
nadZivljava Zena, majka, razoCarana ljubavnica, u zemlji bez perspektive i buduénosti na
pragu dvadeset prvog veka. Zivot teée dalje, ali bez radosti. Kuka Zivotari sama sa svojim

bolom.
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Tekst koji pisSe Soe potpuna je novina. On je viSeslojan, razlaze se, preplice s
drugim, hibridan je. Ona je tipi¢na predstavnica Zenskog pisma, koje je veoma osobeno.
Ispisuje, upisuje i pisSuci proizvodi svoj femininin diksurs. U tekstu koji stvara prisutna je
intertekstualnost, on je u neprekidnom suodnosu s drugim tekstovima i kulturama, i u
tome 1 jeste njegova posebna mo¢. U njemu se, u stvari, jezik otkriva u svojoj punoci,
simbolika i1 semiotika se prepli¢u, kao i veoma razli¢ite kontekstualnosti iz kojih ona pise,
Cita 1 progovara. Njen tekst je ovde tekst bolera, u njemu je upisan zvizduk, suza koja
krece, recept koji diktira zena dok slusa bolero, kritika drustva i reka izraZzenih osecanja.

Valdesova je jedna od prvih kubanskih knjizevnica koje u tekst unose i svoje i tude telo.*

3.1. Zensko pismo Soe Valdes

Tekst je prozet tipicnim temama Zenskog pisma, Sa puno osvrtanja na seksualnost,
muziku 1 sentimentalnost. Valdesova brani Zene, razume ih, govori o njihovim
problemima i emocijama, loSem razumevanju na koje nailaze kod drugih, bliskih i dalekih,
teSkom statusu, Cesto i preziru mnogih, porodice, muzeva, ljubavnika, ali pre svega

drusStva.*0®

Tekst Dala sam ti zZvot celi tipian je primer Zenskog pisma, Koje je ovde u isti mah i
hibridno pismo. U njemu je dosta i politike, ideologije, kubanske realnosti, ali i prikaza
neznanja, slepe globalizacije na univerzalnom nivou. Sve to ona kritikuje ne biraju¢i reci, tako
da pismo pokazuje razne oblike 1 nijanse, diskurse, §to ga Cini hibridnim 1 viSeslojnim.

Medutim, u njemu je fokus na Zenskom pismu 1 femininom diskursu, dva dominantna obelezja

405 U ovom delu nalazimo puno primera teorije Kristeve po kojoj tekst nikad nije jedan, usamljen, izolovan, veé
se preplice s drugim. On je i onaj subjekat koji ga Cita, i tako sebe ucitava u isti i ponovo ga izgovara, ali ne i
ponavlja jer je tekst neponovljiv. Tekst stvara i subjekat i objekat, i onaj koji pise i mi koji ¢itamo. Po njoj, tekst
je mnogo vise od samog jezika, iako ga taj isti jezik proizvodi, on je, za nju, translingvisticki aparatus koji
redistribuira poredak jezika putem suodno$enja komunikacijskog govora.

406 Elen Siksu (Helene Cixous) taj meki jezik naziva jezikom krvi, noénim jezikom koji ¢ini da progovore njeni
tajni horizonti. Irigataj (Irigaray Luce) i Siksuova tumace Zensko pismo kao posebnu upotrebu jezika, koja
proistice iz Zenskog dozivljaja vlastite seksualnosti, medutim sasvim drugacije shvatanje zenske seksualnosti i
zenskog pisma izlozila je Kristeva. Ona je feministickoj kritici pruzila jednu jezicku teoriju koja je u
funkcionisanju jezika, a narocito u proizvodnji znacenja, gde vidi snazno delovanje nesvesnih sila i smatra da
ocitavanje tela koje je, prema Siksuovoj, karakteristicno za Zensko pismo, opise kao semiotic¢ki proces, koji se

odvija unutar samog jezika kao znakovnog sistema, a ne izvan i njega.
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ukupnog narativnog opusa ove knjizevnice. Valdesova opisuje seksualnost raznih zena u
tekstu, ponajvise Kuke, opisuje ga i kroz telo i kroz osete, emocije koje prate duSevna stanja.
Mapiraju se osnovne karakteristike Zenskog mekog pisma. Pismo kojim ovde pise Valdesova
je kruzno, vrti se ukrug, spiralno je, vraca se na iste tacke ali ih ne ponavlja, ve¢ ih razgraduje
dalje. Pismo se zasniva na mnogim pocecima koji nemaju kraj, pitanjima koja nemaju
odgovor; to je pismo sa puno otvorenih mogucnosti. Kuka stalno promislja svoj zZivot, odnos
sa ¢erkom, uvek iznova ¢eka Huana, opet se nada, hiljadu puta reinterpretira odnos sa svima i
reupisuje ih kroz razmisljanja, pevusenje, tiSinu. Koncept pravolinijskog i temporalnog ovde
je napusten. Putevi su samo nagovesteni, alinerani, idu u neko potencijalno vreme. Nema
distance, vidna je bliskost, Zene pricaju, ispovedaju se, presvlace se u istoj prostoriji, bliske su

i karnalno i duhovno, spaja ih i telo i jezik.

3.2. Muzika, sentimentalnost, nostalgija i melanholija kao osobenosti Zenskog pisma Soe

Valdes

Kao svaka kontekstualnost, da bi se priblizno razumela poruka, jezik i pismo,
Citalac/Citateljka moraju biti upoznati sa istorijsko-politickim kontekstom, Kkoji je ovde
predmet opisivanja. Treba imati u vidu da je kulturalni procvat na Kubi pedesetih godina
proslog veka bio prekinut Revolucijom 1959. Tih pedesetih godina stvarala se mambo
muzika, bolero, ¢a-¢a-Ca, rumba, sve uz ples i son. Havana i Citava Kuba bili su posebno
mesto, mesto gde su se radale ideje, kreativnost je izranjala iz svega, svuda naokolo bili su
pozoris$ne predstave, performansi, slikarstvo. A onda se sve zamrzlo i krenulo u drugom

pravcu kao posledica Revolucije, njenih ideja, ideologije i pravila.

Tekst Dala sam ti Zivot celi po&inje citatom Giljerma Kabrera Infantea.*?” | Havansko
od havanskih stvari, sve je havansko... Dve saveznice imam ja, grad i no¢. Se¢anje moje je

otvaranje Pandorine kutije odakle izlaze sve moje boli, svi mirisi i ta noéna muzika...” 4%

Na samom pocetku Soe daje smernice u kom ¢e pravcu iéi tok svesti, a to su: muzika,
nostalgija, seCanja, Havana, bol. Tekst ima jedanaest poglavlja i svaki je epitaf uzet iz

narodne kubanske muzike, prevashodno iz nekog bolera iz pedesetih godina. Tako se redaju

407 Videti fusnotu broj 147 u | poglavlju.

408 Valdés, Zoé, Te di la vida entera, op. cit. 11.
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poglavlja; prvo naslov — ime bolera, zatim nekoliko stihova istog koji naslu¢uju temu
poglavlja, potom u zagradi njihov autor i interpretator. Naslovi ve¢ sami za sebe upucuju na
zenske teme 1 izrazitu osecajnost kroz muziku: Budi pazljiv, u pitanju je moje srce,
Konobarica ljubavi (odatle je i naslov romana), Ruza iz Francuske, Diverzija je zavrsena,
Kubanac u Njujorku, Kubanska Zalba, Sastanak za ljubav, Lazi me, Sa svojim razocaranjem,

Izvini mi, svesti moja, Havanska nostalgija.

Kad se =zaroni u tekstove izabranih pesama, pronalazi se puno nostalgije,

409 se rastade,

sentimentalnosti, sve se $iri, simbolika se prepliée sa semiotikom. Zensko pismo
uranja, isplivava, kruzi. I ne samo na pocetku poglavlja, svuda po tekstu nalaze se stihovi koje
uglavnom pevuse zene dok su same sa svojim mislima. Navedeni boleri su poznati, stari, osim
cetvrtog Diverzija je zavrSena, koji je tvrdo zvani¢no pismo, napisano po nalogu vladajuceg
rezima, po tekstu Karlosa Pueble, gde on slavi Revoluciju. Valdesova na taj nacin pokazuje
svoje nezadovoljstvo Revolucijom i njenom ideologijom. Tako suprotno svojoj prirodi,
prisilno su napisani brojni boleri sa revolucionarnim temama: o pobedi, o Ce Gevari, o
propasti imperijalizma. Bolero izranja iz duse, rada se iz osecanja koje se upisuje u momentu
inspiracije, a kada je pisan po zadatku, nestace sa scene jednog dana. U tekstu se vidi da je
sentimentalna muzika preZivela, nadvladala tu napisanu po duznosti, jer ona je sastavni deo
kubanskog identiteta. Kada se pomisli na Kubu, sledi asocijacija: bolero, ritam, ples. Dijalozi

koje vodi Kuka Cesto su stihovi bolera, nekad strofa, nekad samo jedan stih. Uglavnom su to

teme ljubavi, samoce, iluzije, izgubljenog sna, ¢eZnje, sve teme zenskog pisma.

U svojoj biti, Kuba se ne moZe razumeti odvojeno od svoje muzike i plesa. Kubanska
narodna muzika, nastala pod uticajem matice Spanije, zatim Francuske i pod jakim uticajem
Afrike koji je doSao s crnackim stanovni$tvom, svoj procvat, kao posledicu meSavina svih tih
kultura, dozivela je u prvoj polovini, a vrhunac pedesetih godina XX veka. Tada se dogodila
Revolucija 1 nametnuta je zvani¢na muzika koja je slavila Revoluciju 1 njenu veli¢inu, a ples
se povukao u polumra¢ne prostore kao nesto nepozeljno i jeftino, beznacajno i Krajnje
nesvrsishodno. Muzika je prisutna svuda u tekstu. Dominira bolero, ali ima i1 zvizduka,
cvrkuta, tiSine, koji predstavljaju duSevno stanje 1 osecanja protagonista. Koristeci
sentimentalnu muziku i muziku uz koju se igra, Valdesova nostalgi¢no evocira kubansku
kulturu iz pedesetih godina, svakodnevicu ispunjenu Zivotom, mirisima, prepunu culnih

momenata, 1 pokazuje ¢itaocu kako je polako iS¢ezla kulturna baStina prelaskom na ostro,

%09 \ideti fusnotu broj 406.
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tvrdo i etablirano pismo Revolucije. Zenski princip nasilno zamenjen muskim doveo je do
gubitka duse i kulture. Poput muzike i poezija se provlaci kroz ¢itavo pismo, kroz stihove,
kroz recitacije koje izgovaraju protagonista i ostale Zene, poslovice koje one ponekad upuéuju

jedna drugoj radi utehe. Sve se nadovezuje, intertekstualno, bas kao i svaka intertekstualnost.

Citav tekst proZet je sentimentalnim momentima. Sam naslov upucuje na to da ée tekst
biti jedna ljubavna prica sa puno sentimentalnosti i suza. lako u njemu nije vidan tipi¢an
stereotipski romantizam, isti¢e se sentimentalni karakter i struktura liCnosti protagoniste.
Narator kaze: ,,To je drama jedne Zene zaljubljene u samo jednog Coveka, ne samo u Coveka.

Ona ga je Cekala celi Zivot, osluskivala, i sama nesvesna toga, u bolerima koje je slusala...”4°

Kuka pati i veoma je osecajna, tako da je prikazana kao zena koja je toliko predana da
je maltene nerealna. Na primer, poSto ne moze viSe da oseti usne Huana Peresa, ona odlucuje
da izvadi sve zube. To je momenat ¢ak mazohistiCkog nagona. Njena ¢eznja je ogromna,
tolika da ona u frizideru ¢uva zaleden papir na kome su njih dvoje ispisali svoja imena ne bi li
tako zaledila svoju ljubav. Iako je usamljena, i ima i zelju i ponude za brak, ona Svoje
postojanje svodi na ¢eka Coveka svog zivota. Lik Kuke je veoma melodramatican i ta
sentimentalnost poti¢e od zZenske patnje, tako svojstvene mnogima od nas. Autorka teksta
porucuje da su glavni lik u ovoj knjizi sve majke njene generacije, Zene koje su se zrtvovale.
Dok se Zivot napolju nastavljao i pretvarao u zZivotarenje pod teretom socijalnih promena koje
je nametnula Revolucija, Zene su naucile da Zive ograni¢ene spoljnim faktorima, ne predajuci
se porocima i letargiji, i na sebi svojstven, zenski nacin izborile se da zZivot ipak potece. One

su bile majke koje su morale na¢i nacin i snagu da podizu svoju decu.

Slepo predavanje 1 posvecenost izabranom ¢oveku premesta se na ¢erku. Kuka ne haje
za bolest dojke ve¢ sav novac koji ima trosi za ¢erkin rodendan. Sem toga, ona Huana Peresa
prihvata kao muza 1 oca svog deteta iako u dubini duse zna da se on vratio zbog dolara i1z
1935. godine. Kada je poSalju u rodno selo, razmislja o svom ZzZivotu, pozdravlja se s
prijateljima u mislima i1 ba$§ tada na radiju cuje bolero prepun emocija, koji umnogome
podseca na njen zivot: ,,Zaboravih na sve stvari, stvari koje Zivot ¢ine kratkim, a agoniju

dugom”. 41! Kuka tada stisne usne jer zube nema, i sluSa ostatak bolera, ali bez gorcine:

410 Valdés, Zoé, Te di la vida entera, op. cit., 123.

411 Valdés, Zoé, Te di la vida entera, op. cit. 338.
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»lzvini, svesti moja, bila si u pravu, ali u onom trenutku, sve je bilo osecanje, razum nije

vredeo”.412

Od samog pocetka, Huan Peres je sekundarni lik i ima sekundarno mesto u tekstu. On
uvek obecava vecnu ljubav, ali u realnosti posecuje kupleraje i zeni se Zenom koja mu 1 nije
velika ljubav. On je ¢lan mafije i tim maco prijateljstvom, bratstvom kome pripada kao odani
¢lan, naglasena je njegova muskost. Pre nego §to se vrati na Kubu, oseca grizu savesti zbog
Kuke i s nostalgijom se seca sre¢nih trenutaka u kojima je istinski uzivao s njom. Drugi deo
teksta nosi naziv Zenska samoca. Sledi reenica Pedra Almodovara: ,,Konaéno je obradena i

glavna tema filma Cvet moje tajne, filma koji sam stvorio re¢ima svoje majke: samoca”.4!3

Na taj nacin na pocetku drugog dela Valdesova aludira na temu koju ¢e razraditi:
zenska samoca, samoc¢a Kuke. Ona ostaje sama, ona je simbol mnogih Zena. Pored samoce, u
drugom delu teksta prisutna je i melanholija i nostalgija za blistavim periodom pre
Revolucije, za starim sreénim vremenima, za izgubljenim, lepim trenucima. Kuka je
melanholi¢na jer je zarobljena u sistemu i u svojoj dusi koja pati. Melanholiju pojacava 1
spoljni momenat: zgrade su oronule, sive, urusavaju se, nema svetlosti ni struje. Lica su svud
naokolo melanholi¢na, nema novca za le¢enje, nema namirnica. Kuka se seca izlazaka kada je
sve sijalo, mirisalo, kada je Havana bila puna barova u kojima se odvijao pravi zivot, radala
ljubav. Seca se sladoleda koje joj je kupovao Huan, haljina koje je nosila. Havana je
prikazana vrlo senzualno, tipi¢no za diskurs Valdesove. Grad je pre Revolucije pun svih Cula,
mirisa, ukusa, sluha i telesnog zadovoljstva: ,,Havana, sa svojom vlagom, slanom, morskom,
koja se lepi za telo. Havana, sa svojim telima upravo okupanim, namirisanim, ali ipak
punackim.”14

Pored toga Sto piSe o emocijama, §to peva, pusta da se glas izrazi i kroz krik 1 plac,
ubacuje stihove bolera, pa i duze tekstove koje ostavlja ¢itaocu da ih sam promisli, analizira i
uklopi u kontekst. Autorka se igra s receptima, kuvarima, iseCcima iz novina, gde se
primecuju karakteristike hibridnog pisma u Zenskom, $to je ve¢ pomenuto na pocetku ovog

teksta. ,,Bio je to Secerni grad, med od glave do pete, muzika i glasovi pomeSani sa

12 |dem, 383.

413 Naslov za ovaj epitaf je zapravo naziv jedne pesme, kojim se aludira na Zensku samocu i nadu da ¢e sresti
svog zastitnika. Spanski reziser Pedro Almodovar, i sam odrastao uz majku i isklju¢ivo medu zenama, u svojim
filmovima prevashodno se bavi njihovim skrivenim i potisnutim Zzeljama i potrebama.

414 Valdés, Zoé, Te di la vida entera, op. cit., 33.
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primamljivim napicima, kabare, Zurke, veCere, tipicna kubanska hrana: pefena svinjetina.
Koji je recept za pravljenje pecene svinjske noge na kreolski nacin? Sastojci: svinjski but od
Sest libri, manje-viSe, ¢en luka, tri Cetvrtine $oljice soka.”*1>

Barovi puni svetlosti sada su zatvoreni, ¢ak je i Monmartr, gde je slavila rodendan
svojoj Cerki, izgubio svu slavu koju je imao u proslosti. Valdesova naglaSava da su lider,
njegovi sledbenici i njihova servirana ideologija, ugusili i sam smisao zivota, da se Zivot u
svojoj biti na ostrvu ugasio, stao, zaledio, svrsishodan samo u odrzanju Revolucije, prosta
reprodukcija bez ¢ula. S dolaskom Revolucije sve iS¢ezava, nestaje i miris Huana Peresa, i
gradski mirisi, a recepti postaju beskorisni jer viSe nema sastojaka. Kuka pocinje da radi u
gradskoj Cisto¢i da bi prezivela. Nestaje i njena fizicka lepota, sada je ruzna i stara jer se lose
hrani i gubi zube. Daleko su ona vremena kada je imala zelju da se lepo obuce: ,,Jedino $to mi

treba da bih bila zadovoljna jeste hleb, ljubav i ¢a-¢a-Ca. Ali... Ne mogu da budem sre¢na.”*1®

Analizirajuéi diskurs kao jezik iznad nivoa recenica, metajezik u odnosu na jezik
opisa, jezik Valdesove je u upotrebi, prebacujuci fokus sa strukture jezika na njegovu funkciju
i specificne prakse vezane za odredeni kontekst. Kroz tekstove Soe Valdes, is¢itavanjem
njenog diskursa upisanog zenskim pismom, mapira se preplet Revolucije i zivota, stvarnosti i

knjizevnosti revolucionarnog i postrevolucionarnog perioda.

Autorka teksta, tekstova u tekstovima, stvaraju¢i feminin diskurs suptilno preispituje,
interpretira 1 otkriva kubansku stvarnost. Njen diskurs je odreden viSeslojnoséu i svim
gorepomenutim elementima, kojim ona ras¢lanjava tekst, produbljuje teme, analizira

osecanja, suptilnu dusu Zene, njen emotivni svet, upisuje telo u tekst.

Kuka je Zena koja pati. U drusStvu koje je totalitarno, represivno, ne uspeva da izleci
svoju unutra$nju samocu niti da dode do istinske promene u sebi. Tako njen feminin svet i
njena samoca u dusi postaju centar i srZ teksta. Musko bice koje predstavlja Huan Peres ovde
je povrsno, u pokretu, kontrast, ide kuda hoce, odlazi 1 dolazi kad hoce. Zenske prijateljice
Kuku nikad ne napustaju, uvek su s njom. Zahvaljuju¢i njima, ona ¢e mo¢i da izdrzi gor¢inu
koju joj servira zivot. Covek njenog Zivota ostavlja je samu, sli¢no kao §to i Revolucija

produbljuje njenu samocu praveéi jaz izmedu Cerke i nje. Cerka je rodena nakon Revolucije,

415 Valdés, Zoé, Te di la vida entera, op. cit., 33.
416 |dem, 141.
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ne zna za ono pre, ve¢ samo za ovo §to joj servira drustvo u kome raste, ali se pod tihim i

nenametljivim uticajem majke polako osvescuje.

Valdesova porucuje i drugim zenama da pisSu, iskazu ono $to se 1 ne moze na drugi
nacin iskazati — duboki nivo Zenskosti i mo¢ koju samo one imaju da izraze vlastito

osecanje.*’

Upravo tu moze se povuéi paralela izmedu Valdesove i njenog videnja nezvanicne
zabrane 1 misljenja Siksu, koja upucuje apel Zenama da pisu i prikazu svoje telo, koje im je
bilo oteto, kao i pisanje, tokom niza godina. Obe smatraju da se pisanjem jedino i moze vratiti
sebi, osloboditi emocije, da se tako telo moze vratiti u jezik. Tela ima na sve strane u tekstu.
Puno je karnalnih momenata: kada se presvlace Kuka i ¢erka, providne spavacice, nagovestaj
tela koje se menja. Sve to zvuci prirodno kroz feminin diskurs, kad o tome govori Zena, koja
daje sebe, piSe kroz sebe. Jezik je ovde neka vrsta materijalnog ograni¢enja koje je na liniji
spoja karnalnog i tekstualnog, simbola i stvarnosti. Rolan Bart (Roland Barthes) je za tu vrstu
spoja koristio termin nulta tacka*®; iz koje izviru obe realnosti kao moguce, jer zapravo obe i
postoje, spajaju se. ** Posebno se istiCe i ¢ulo mirisa. Jo§ prilikom prvog susreta, Kuka oseca
miris tela Huana Peresa i nakon osam godina uspeva da ga prepozna. Tela Mecu i Puéu, u

svojoj lepoti, mirisima i mladosti, kaznjena su jer su pripadala lezbijkama.

Uocljiv je 1 momenat uZivanja u tekstu, zadovoljstva u tekstu 1 tekst uZitka, o cemu je,
takode, govorio Bart.*”° Sva ta Cula opisana sa toliko prate¢th momenata uZzitka bude kod
Citaoca/Citateljki ¢eZnju za prozivljavanjem istog. Komadi¢i teksta, opis plesa, mirisa, zapravo
su umetnuti tekstovi uZzitka. U tekstu kuhinja nije predstavljena kao nesto silom nametnuto,
vec je bliza zadovoljstvu 1 uzivanju tela u njoj 1 u hrani. To zadovoljstvo skoro da se preplice 1

poistovecuje sa seksualnim zadovoljstvom u kome uziva telo. Cesto se u ovom diskursu

417 _Odrasli ste u jednom univerzumu prevashodno Zenskom, koji je sada prenet u vasSe knjige?”, ,,Da, u mojoj
ku¢i detinjstva sve su Dbile Zene.” Soe Valdes, La Revista, broj 55, 3. novembar 1996.
http://www.elmundo.es/magazine/num55/textos/zoel.html

418 Barthes, Roland, Writing Degree Zero, translated by Annete Lavers and Colin Smith, Hill and Wand, New
York, 1967, op. cit. 13. Fuko, Misel, Poredak diskursa, op. cit.

419 Bave¢i se diskursima seksualnosti, Fuko je zaklju¢io da velike istine o objektima pomenutih diskursa nisu
samo sistemi znacenja vec i da su proizvedene narocitim strategijama i tehnikama.

420 Barths, Roland, The pleasure of text, translated by Richard Miller, Hill and Wang, New York, 1998.
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opisuje i homoseksualnost likova koji se pojavljuju u tekstu i njihova tela, kao i lepota

Kukinog tela, njena telesna zadovoljstva kada je upoznala Huana Peresa.

Zenski svet uvek pruza podrsku. Prijateljice §tite Kuku i daju joj podstrek da Zivi. lako
joj se na samom pocetku Mec¢u i Pu¢u podsmevaju kao seljancici, kasnije, kada je upoznaju,
postaju njene najbolje prijateljice 1 savetnice. Takve su i komsSinice, uvek se nadu, razumeju,
pomognu. Medutim, iako su obe Zene, Kuka ne uspeva da izgradi dobar odnos sa ¢erkom:
»Ista je njen otac. Moje dve najvece ljubavi su me napustile kao nekog psa. Dobro je Sto mogu

da ra¢unam na Pucungu i Mecungu, koje su mi odane.”**

Mesto majke i ¢erke nije hronolosko u vremenu, nema linearnog, uzrocno-posledi¢nog
vremena. Odnos je vanvremenski, ve¢ni. One koegzistiraju u Zenskom vremenu, u njihovom

subjektivitetu.*?

Malo nakon §to napuni petnaest godina, Marija Regla izlazi s prijateljicom i vraca se
kasno veoma bleda. Videvsi je, majka shvata da je imala abortus. I ona je dva puta abortirala
pre nego S§to ju je rodila. Kada se rodila, nasledila je mamin nadimak Devojé¢ica i ima isto
iskustvo kao i njena majka, Sto se ¢ini kao neizbezni tok. Materinstvo je ispisano femininim
diskursom, a kojim bi drugim 1 moglo da se ispiSe? Ono je uvek na granici socijalnog i
bioloskog. Valdesova se ovde ponovo poigrava s telom, sada maternalnim telom. Kristeva*?
govori da ni majka ni dete nisu ni subjekat ni objekat, ve¢ maternalno telo, materijalizacija
subjekta u rascepu, koji je u isto vreme i to isto 1 Drugo. I to je, za nju, jedna od tri tacke
preseka semiotickog i simboli¢kog, diskurs materinstva kao podvrsta femininog diskursa.
Majka je razume, jer polazi od sebe i od nje kao svog duplikata. Iskustvo se ponavlja, prenosi
se. Tacka odnosa majke 1 Cerke, ta teSko pojmljiva relacija unutar femininog polja, ovde se
posebno naglasava. Cerka koja je pobunjenik, pocinje da razume majku tek kad upozna oca,
ali tim ¢inom shvata 1 kontradiktornost kubanske stvarnosti. Njithov odnos je kao kontinuitet
te njihove zenskosti kroz generacije, pa ¢ak i u jeziku koji se nasleduje. O tome je govorila i

Irigarajeva**, koja kaze da se ta nedokuciva veza majka—Cerka moze izraziti samo Zenskom

421 Valdés, Zoé, Te di la vida entera, op. cit. 139.

422 Irigaray, Luce, ,,Is the Subject of Science Sexed”, Hypatia: A Journal of Feminist Philosophy, Vol.2, No. 3,
Wiley-Blackwell, New Jersey, Fall 1987, 65-87.

423 Kristeva, Julia, ,,Womens Time”, Signs, Journal of Women in Culture and Society, Vol.7, No.1, Autumn
1981, The University of Chicago Press, 1981, 13-35.

424 Irigaray, Luce, ,,Is the Subject of Science Sexed”, Hypatia: A Journal of Feminist Philosophy, op. cit.
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sintaksom, to jest specificnom formom govora u koju uplivava telo. Tako je Zenska sintaksa
zapravo vid oblika zenskog pisma. Taj odnos je u veéini slucajeva tragi¢an, neizreciv, i to
usled nerazumevanja sebe samih. Zena teiko razume i sebe i druge, a kad je u pitanju odnos
majka—cerka, treba dobaciti do toga da se razume svoj dvojnik, duplikat. Cerka je ranije Zelela
da promeni svet, kao 1 ve¢ina mladih u tim godinama, a sada zeli da promeni sebe, 1 to ne
samo stil ve¢ i svoj mentalni sklop, da dode do drugog smisla Zivota, prirodnijeg, ali tesko da
ga moze dosti¢i jer Zivi u socijalizmu. Zato shvata da smisao treba da trazi u sebi samoj, da se
bori za ono zivotno i odbrani od onog okamenjenog. U toj dubini, zapravo, duboko iza
lingvistike, 1 jeste koren ispisanog i u njoj 1 u njenom tekstu, tog posebnog zenskog identiteta,
i rodnog i seksualnog. Duboko u simboli¢koj strukturi, doti¢u se njihovi konteksti i
kontinualnosti. I sama autorka teksta odrasla je medu zenama, bez oca, ¢itajuéi i razumevajuci
zensko pismo, u svim njegovim delovima, govoru, telima, oseanjima. Inace, Valdesova u
svoj diskurs unosi dosta autobiografskog, puno autoreferenci. Ona trenutno Zivi sama sa

svojom ¢erkom posto ju je muz napustio zbog druge zene nakon puno godina braka.

Sistem je takav, napravljen u korist muSkaraca. Menstruacija, seksualni odnosi,
abortus, porodaj, podizanje dece i sli¢ni ¢inovi u drustvu se 1 ne sagledavaju dovoljno duboko,
analiticki i sa Zenske strane, ve¢ previse povr$no, kao da su mehanicki, iako su u svojoj srzi
mnogo vise od toga. To bolno iskustvo i tela i dusSe, taj tako intimni emotivni ¢in ne moze se
podeliti s muskarcima jer ga oni ne mogu razumeti, tako da on uvek ostaje u sferi Zenske
empatije, solidarnosti i razumevanja. To Zensko telo, mo¢no i jako, uvek predmet femininog 1

Zenskog pisma, koje daje Zivot, spoznaje tu rodnost posebno u veoma emotivnim trenucima.

3.3 Jezik u femininom diskursu

Jezik ovog femininog diskursa treba da odgovori zasto su se u jednom trenutku, od
svih mogucih, pojavili bas odredeni iskazi, $ta je Fuko pokusao da odgonetne u svom Poretku
diskursa.? To ga i ¢ini neponovljivim, ali ciljanim. Valdesova zna §ta je htela da kaze i
smesta to U jezik, odslikava svoj svet i daje da on kroz jezik bude otkriven. Nasuprot

zatvorenosti u tvrdoj strukturi, feminin diskurs otvara, ne ispisuje mo¢ koja diktira, ve¢ pruza

425 Fuko, Misel, Poredak diskursa, op. cit.

128



nove mogucnosti. Pomenuta teoreticarka Siksu kaze: ,,Feminin tekst poCinje na svim

stranicama odjednom, pocinje dvadeset puta, trideset puta, i ponovo.”*?

Kuka meditira o protoku vremena i Zivota (kao i zacetnica zZenskog pisma i femininog
diskursa Virdzinja Vulf),*”’ ponavlja se, premislja, uzdiSe, trazi smisao. U ovom diskursu
Valdesova koristi poetski jezik koji u sebi sadrzi semioti¢ko. On je ovde subverzivan, potanja,
uplivava, rekonstruise. Stoga je i sama umetnost u svojoj opstosti, a i u ovom diskursu, bliska
zenskom polju. Ona kroz jezik nudi prostor za dalja i dalja istrazivanja. Tu se vidi
ispoljavanje teorije Kristeve*® da je zapravo jezik slican porodaju, rascep izmedu jezika i
instinkta, on spaja korpolentno i tekst, daju¢i moguénost novom telu da diSe iznova, ali
drugim plu¢ima. Jezik ovog teksta i diskursa u njemu nije redanje reci, ono je vanvremensko,
ono je i van govora samog. U svom diskursu Valdesova se pisuéi oslobada, za nju je to nacin
zivota, na¢in na koji unosi sebe u svoj jezik. Njene emocije se iznose kroz jezik, ona zivi i
dise kroz svoj feminin diskurs. U tom odnosu prema jeziku i primeni jezika u svom diskursu,
upravo se vidi potvrda kao §to su u svojim teorijama naznacavali teoretiCari materijalne

prakse koja se ostvaruje kroz jezik jedino putem tog istog jezika.

Jos je Kejt Milet (Kate Millett)** postavila osnovne premise da je odnos medu
polovima u sustini politicko pitanje, da probudena feministicka svest nuzno dovodi u pitanje
sam patrijarhalni drustveni sistem koji se kroz generacije reprodukuje, a da su institucije u
akademskom svetu, u kojem glavnu re¢ oduvek vode muskarci, u osnovi patrijarhalne i1 da
samo zene mogu svojim govorom nastojati da osveste druge i promene taj sistem. Jezik se
ovde bavi Zivotom, druStvom, a potom ga jezik drugog nivoa, diskurs-metajezik, raSclanjava i

otkriva nam da je krajnji cilj diskursa drustvena kritika, intervencija, zahtev za promenu.

Zapravo, ne postoji neutralan diskurs, jer Covek/Zena bira jezik, sistem znacenja kojim
se izrazava. Tako se odreduje identitet i odnos prema drugim postoje¢imskursima, sistemima

vrednosti. Upravo tim izborom postaje se ¢inilac promene u drustvu.

426 Cixous, Helene, ,,Castration or Decapitation”, Signs, Vol. 7. No. 1, The University of Chicago Press, Chicago,
Autumn 1981, 41-55. op. cit. 53.

427 irdZinija Vulf je medu prvima pokrenula pitanje znacaja i smisla onoga §to ¢e se kasnije nazvati zenskim
pismom.

428 Kristeva, Julia, Revolution in Poetic Language, Columbia University Press, New York, 1984.

429 Millett, Kate, Sexual Politics, Doubleday, New York, 1970.
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U jeziku ovog diskursa primetan je i1 lingvisticki diskurs u kome je pismo puno
kubanizama, kolokvijalnog govora, a jezik ritmican, kao kubanska muzika. Sve je ritam, igra
reci, ples, igra tela. Jezik je prepun simbolike. Posebnu paznju privlade imena, tipi¢no za
Valdesovu. Svuda je igra reci i dublji smisao, kojim se ona igra dok piSe. Imena se menjaju,
skracuju, izranjaju, imena realnih ljudi se izvréu u komicna i imaju prizvuk satire. Kuka —
Kuba, ime ve¢ samo aludira na prozimanje stvarnosti i fikcije, realnog i nesvesnog. Kuku
nazivaju i devoj¢icom, zatim Milost, Kukita. Imena Mecunga i Pe¢unga imaju prizvuk neceg
iskrivljenog ali moénog. Kasnije ih skracuje i iz milo$te im tepa, tipi¢no za kolokvijalni govor
na Kubi. Zatim ih menja u Fala i Fana, aludiraju¢i na njihovu seksualnost. Tu je i Zivotinjica
Raton Peres, koji simboli¢no nosi ime mitskog misa Peresa, koji donosi poklon deci kada im
ispadne zub; dakle, darodavac, ali i simbolika i veza s imenom Huana Peresa, koji je u svojoj
biti jedan imaginaran lik, mali sitni mi$ koji obecava i odlazi. Huan, osim toga, ima i naziv
jedan, jedini. Naime, one na engleskom i Huan, sli¢ni po zvuénosti, postaju Uan, ¢ime se
aludira na Kubance koji zele da odu u Ameriku. Tu je i bubaSvaba Katrinka, koja evocira
Rusiju, majku i pomo¢ Kastrovog rezima, u stvari glodara $to je podrivao taj rezim zbog
svojih ciljeva, kako to vidi Valdesova. KomsSinice naziva komi¢no Fakseadora i
Fotokopijadora, ukazuju¢i na savremenu komunikaciju, ali i sarkazam, jer one su jo$ na nivou
informacija koje se prenose preko plota. Revolucija se umanjuje i na nekim mestima je Revo,
¢ime se cilja na revolt, a Fidel Kastro je posebna veli¢ina ili super ekstra veli¢ina, XL, §to
ukazuje na njegovu apsolutnu mo¢, ali i na savremeni povrsni pristup svemu s obzirom na

upotrebu reci extra, super, in.

Narator se transformise kako se menjaju poglavlja 1 sadrzaj, od Kuke do Huana Peresa,
revolucionarnog lesa i svesti. Ali primarna je ipak svest, koja diktira glas leSa. On se uvodi

ve¢ u prvom poglavlju u prvoj liniji: ,,Nisam ja pisac 0v0og romana. Ja sam les.” **

U Sestom poglavlju razgovaraju le$ i1 revolucionarna svest 1 tu se otkriva da je taj le§
zapravo Marija Regla, koja je umrla kada se urusio oronuli stan. Simbolika — ona je
progledala iz ruSevina, do tada je bila slepa, izmanipulisana, ali sada kada je dotakla dno,
iSCezla kao forma, dusa govori. U toj simbolici skrivena je ideja da je revolucionarna svest
izgubila vitalnost pre vise vremena i da je, zapravo, mrtva. Sve je to pokazatelj da su i sistem 1

Revolucija pokojnici, samo je joS potrebno da se to osvesti 1 materijalizuje.

430 Valdés, Zoé, Te di la vida entera, op. cit. 13.
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Kraj XX veka obelezen je mnogim promenama u savremenom svetu. Globalizacija je
ucinila da se umetnost 1 njeni razni izrazi izmeste iz postojec¢ih okvira i da knjizevnost pomeri
granice. Na novi pristup u pisanju i u proucavanju, uticao je jezi¢ki obrt sredinom proslog
veka. Shvatanje da jezik otkriva stvarnost doprinelo je da jezik po¢ne da se koristi na drugi
nacin, da se tekst posmatra viSeslojno, da se u njemu vide i drugi tekstovi, da pismo kojim se
pise bude viSe licno, da stvaralac slobodno unese sebe, svoj unutrasnji svet, $to je posebno

vidno u Zenskom pismu.

U ovom tekstu Zemsko pismo puno je sentimentalnosti, muzike, nostalgije i
melanholije. Valdesova razvija teme svojstvene zenskom pismu: samocu, ¢eZnju za idealnim
c¢ovekom, ¢ekanje tog ¢oveka, potragu za ljubavlju, ljubav prema muskarcu, ocu svog deteta,
bezuslovnu ljubav prema detetu. Ona se sluzi jezikom da izrazi svoj stav i kriticko misljenje,
ali i emocije; ona uranja u pismo i preseca ga svojim telom pokazujuci tako svu slozenost
njegove strukture. Valdesova u ovom primeru mekog Zenskog pisma pokazuje da jezik nije
struktura, ve¢ da je otvoren upravo zbog toga $to je samo prag moguceg razumevanja, nulta
tacka iz koje proizlazi tekstualnost koja se §iri. Zensko pismo nije samo strategija mnogih
pomesanih mogucénosti, polazista i pitanja, ono je i politicko pismo, sa puno namera, ciljeva,
hibridno pismo, kakvi su i svi do jednog tekstovi ove knjizevnice. Mogla bi se povuci paralela
izmedu hibridnog pisma Valdesove i ameri¢ke knjizevnice Akter.*! Oba se krecu na granici
fikcije, politike i teorijskog promisljanja, traZenja reSenja i Zelje da se posalje poruka, sa puno
parodije i Revolucije u samom razbijanju metanarativa, $to ponekad li¢i na nadrealnu sliku
zivota, prevazilazi sam zivot. U femininom diskursu Valdesova pise svoju Zenskost, upisuje
svoje telo u svoj tekst, obraduje teme i karnalnog 1 maternalnog tela, 1 temu materinstva 1
odnosa majka—cerka. Ona unosi svoj identitet i pokusava da priblizi identitet Zzena Cije je
zivote unistila Revolucija. Prema misljenju Valdesove, nakon Revolucije identitet se izgubio,
sve je samo pojavno, 1 za servirati izvan Kube, sve je lazno, farsa, a svakodnevica je ionako
niStavna, prazna. Stoga je njen diskurs vrlo kriticki; iako piSe nezno, suptilno, proizvodeci
feminin diskurs, ona ni u jednom trenutku nije neutralna. Naprotiv, Valdesova pravi

revoluciju poetskog izraza piSuc¢i o Zenama i posledicama na njihovu psihu jedne druge

41 Keti Aker (1947-1997) bila je americka knjizevnica eksperimentalnih romana i jedan od vodeéih
eksperimentalnih pisaca svoje generacije. Na njen opus znacajno su uticali francuska poststrukturalisticka teorija

i filozofija.
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revolucije. Zenska vizija, feminina, ¢ini da se ponovo promisli revolucionarni diskurs
nametnut od autoriteta, predstavljen kao muski i politicki. Njen feminin diskurs je ovde i
diskurs otpora i diskurs revolta, prikaz Zenske Zelje koja je u njoj i vapi 1 mora da se izrazi.
Proizvodeci svoj diskurs, Valdesova poziva da se bude jos vise iskren, odlucan da se preispita
iluzija koju je svesno nametnula Revolucija kroz svoje aparate. Sta se moze o&ekivati od
zemlje gde se i miSljenje servira, gde se bori za egzistenciju koja je zapravo svakodnevno
nistavilo? Zena je u njenom diskursu uvek u poziciji pobunjenice, ona traga za druké&ijim
mogucnostima. Stoga ona treba da govori 1 da se resi svih cenzura, da pise sebe 1 izrazi svoj
bunt. Zena je u svojoj biti uvek revolucionarka, iz njenih nesuglasica izviru njena patnja,

sumnje i potreba za uspostavljanjem novih kodova.

Stoga je ona, ta univerzalna Zena, u ovom tekstu predstavljena kroz lik Kuke kao tiha
transagresorka, koja pati ali se ne miri, pita se, kritikuje i1 cini¢na je na momente: ,,Trebalo je
odbraniti revolucionarni san, to su od nas i trazili svetski levicari i oni iz Latinske Amerike,
da mi odbranimo tudu iluziju, tudi san. Pitam se zaSto neki od ovih ideoloskih turista koji su
tako zahtevni 1 tako zadovoljni ovim naSim procesom, zaSto potom napustaju kubanski narod,

zasSto ne ostanu ovde, zive ovde, u istim uslovima kao 1 mi.”*3?

Kroz svoje pismo i diskurs Valdesova priblizava ideju da zena uvek na nekoj instanci
shvati da je idealno iluzorno, da ne postoji. Revolucija nije idealna kako je predstavljaju njeni
stvoritelji, ni ljubav nije idealna, izmice, ni odnos sa ¢erkom to nije. Obecanja su prazna,
zaklinjanja na ve¢nu ljubav su relevantna, niSta nije vecno, idealno postoji samo u ve€noj
Seznji Zene za njenim dosezanjem, u njenim snovima. Cak i kad se srude snovi, uniste,
zenskost Cesto to ne prihvata. Kuka ¢eka coveka svog Zivota, koga je zapravo sama stvorila

kao takvog, jer on je samo plod njene maste 1 Zelje.

432 Valdés, Zoé, Te di la vida entera, op. cit. 108.
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4. PLURALITET EGZILA U DISKURSU SOE VALDES: UNUTRASNJI —
LICNI, TERITORIJALNI — GEOGRAFSKI, TELESNI —
KORPORALNI

4.1. Odlazak u egzil — razlozi i povodi

Tema egzila datira jo§ od davnina i prisutna je kao ve¢na, neprolazna tema u skoro
svim knjizevnim modalitetima. Pisci/spisateljice koji su se nasli, bilo svojevoljno bilo
prinudno, u egzilu, nastojali su u li¢noj borbi i bolu da izraze taj svoj vapaj kroz knjizevni
izraz, traze¢i u njemu 1 licni 1 kolektivni spas. Taj vapaj i glas koji upisuju uvek je prozet

mnoStvom autobiografskih detalja i dubokom nostalgijom.

Egzil je danas veoma Cesta pojava, svakodnevica koja se sre¢e svuda, ¢iji broj stalno
raste; stanje privremenosti, izvorno mesto nelagodnosti koja subjekat goni ka preispitivanju
onog bitnog u zivotu pojedinca. Posledica ovog savremenog fenomena jeste knjizevnost koja

nastaje u egzilu i o egzilu. Vrlo Cesto je piscima egzil inspiracija i jedini vid egzistencije.

Tokom proslog veka egzil je postao Cest zbog ratova, diktatura, genocida Sirom sveta.
U kubanskoj narativnoj knjiZzevnosti i Sire, u svim tekstualnim prostorima, pisanje u/o egzilu
(o odbacenosti 1 nepripadanju, o otudenosti od svoje zemlje 1 apatridnosti, bilo svojevoljno
bilo silom prilika, o tuZznim likovima koji skon¢avaju u tudini i njihovim sudbinama) javlja se
vrlo rano, a kulminaciju dostize devedesetih godina proslog veka, nakon vise egzodusa, a
posebno posle dogadaja koji su se tada odigravali (Luka Marijel, kriza spalvara, egzodus
kubanskih emigranata u Majami), kada su mnogi Kubanci bili prisiljeni da izaberu odlazak u

egzil, Cesto 1 ilegalni, jer je postupak regularnog izlaska iz zemlje bio vrlo komplikovan.

U narativnoj fikciji postoje tri aspekta: tekst, istorija i novelistika. Novelistika je jedina
konkretna struktura za istoriju. PoSto se ovde analizira knjiZzevni tekst, posebna paznja
posvecuje se naraciji, koja moze biti veoma efikasan resurs da se prenesu vrednosti i odredene

ideje.

U okviru istorijskog aspekta likovi 1 njihov gradacijski razvoj mogu imati simboli¢no
ili metafori¢no znacenje, dok je tekst veoma zanimljiv zbog jezika. Tema, u ovom slucaju

egzil, objedinjava sadrzaj i okvir. Cilj je politicka poruka koja se istice u interakciji teme,
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istorije, licnosti 1 jezika. Politicka analiza svakog teksta ponaosob realizuje se u okviru ¢itave

strukture.

Kada je Kuba u pitanju, prvi emigranti bili su profesionalci iz oblasti medicine i prava.
Petnaest godina nakon pobede Revolucije skoro pola miliona Kubanaca naslo se u egzilu.
Vecina njih oti$la je takozvanim letovima slobode (freedom flights) u Portoriko ili u Srednju
Ameriku, da bi odande odlazila na Floridu i tamo se stalno nastanjivala. Majami, vrata
ulaza*® za kubanske emigrante, postao je takozvani prvi egzil, kako ga naziva Sonja Almasan
(Sonia Almazan). Kubanci su tamo samo fizicki odvojeni od svog ostrva i ta odvojenost
ispoljava se kroz nostalgiju, $to je najtipi¢nija karakteristika narativnih tekstova prvog egzila,

kao i prizvuk osec¢anja i nade da je sve to samo privremeno.*3*

Taj period Fornet naziva pet sivih godina. **® Proizvodnja narativnih tekstova je slaba,
retka i loSeg kvaliteta. To je period sistemskog ugnjetavanja slobodnog misljenja, ali i
progona autora homoseksualnog opredeljenja, kao i formiranja prostora za njihovo

prevaspitanje, jedino Sto ¢e Kastro priznati kao gresku trideset godina kasnije.

Revolucija je nametnula novo misljenje, promovisala rovog coveka, humanog,
nematerijalnog, novi koncept revolucionarnog bica, nacin na koji treba da se misli, oseca 1
radi, novo mesto i ulogu intelektualca,**® kao i drustvo u kome ¢ée svi biti jednaki. Medutim,

istorija je pokazala nali¢je, utopija se pokazala kao Cista iluzija.

Da je horizontalna jednakost gotovo nemoguca, da zapravo nikad nije ni postojala,

ukazivao je Homi Baba.**” On je objasnjavao da je jo$ teze tamo gde postoji velika dijaspora,

433 Almazan, Sonia, ,,Reflexiones sobre una transgresion: literatura cubana y emigracion”, en Kmauer, G.;
Miranda, E.; y Reinstadler J. (eds.) Transgresiones cubanas. Cultura, literatura y lengua dentro y fuera de la
isla, Iberoamericana, Madrid, Frankfurt, 2006, 90. Sonia Almasan je Sefica katedre na Univerzitetu u Havani i
jedna od prvih koji su se bavili proucavanjem egzila, a Zive na ostrvu.

434 Slucaj Padilja, poznat kao prekretnica 1971. godine kada je pesnik, prethodno nagraden, bio prinuden da
pojede svoje stihove zbog kontrarevolucionarnog stava, nakon ¢ega ¢e mnogi svetski intelektualci (uglavnom
pisci/spisateljice) koji su prethodno bili simpatizeri, promeniti svoj odnos prema Kubanskoj revoluciji. Videti
fusnotu br. 30 u prvom poglavlju.

435 Fornet, Ambrosio, ,,Las mascaras del tiempo en la novela de la Revolucion Cubana”, op. cit.

4%Napred detaljno obradeno u tekstu Diskurzivna kriticka analiza teksta Redi upucéene intelektualcima (iz
perspektive davne 1961. godine i nakon vise od pola veka).

437 Bhabha, Homi, Ed, “,DissemiNation: time, narrative, and the margins of the modern nation”, Nation and

Narration, Routledge, New York, 1990, 293.
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jer tu nema homogenog jedinstva. Jedinstvo na Kubi postignuto je tako $to su oni koji nisu
mislili isto morali da napuste zemlju, pristanu na cenzuru ili odu u unutrasnji egzil, sve po
izboru. Institucije koje su temeljno na tome radile bili su Casopis Casa de las Américas,
Kubanski institut za umetnost i kinematografiju (ISAC) i Udruzenje kubanskih pisaca i
umetnika. Pisci koji su objavljivani pisali su, naravno, o revolucionarnim idejama i

dostignuc¢ima.

Ipak, nisu svi bili podanici Revolucije; ovi drugi okupljali su se oko ¢asopisa Lunes de
revolucion, *® &iji je prvi urednik bio Giljermo Kabrera Infante. Zbog njihovog stava,
komentara i1 otvorenog pisanja, Casopis je ukinut ve¢ 1961. godine. Vecéina okupljenih
pisaca/spisateljica odlucila se za egzil jer nije pristala na ucutkivanje niti na prinudno pisanje.
Nakon Kastrovog govora u junu iste godine intelektualci su se naSli u mat-poziciji I
nemilosrdnom poloZaju. Sedamdesetih godina proslog veka kubanska narativna knjizevnost je
u takozvanoj sivoj fazi, proizvode se dela po duznosti, zadatku, bez kreativnosti. U tekstovima
toga doba samo se reflektuje politika i njena estetika, zapravo estetika je tada pomesSana i
prozeta politikom, kao u najgore Staljinovo doba.**® Na Prvom nacionalnom kongresu
obrazovanja 1 kulture (1971) zvani¢no je potvrden i zapravo prvi put javno iznet stav rezima

da je estetika u funkciji politike.

Ovom tematikom Valdesova se dosta bavila tokom svog istrazivackog, kritickog i
kreativnog rada. Napravila je intervju s Kabrerom Infanteom, i u pisanoj i u snimljenoj formi,
na temu sastanka odrzanog u biblioteci,*? i napisala ¢lanak o Ebertu Padilji,*** u kome iznosi
da je on prvi autor — pisac koga je vlast javno ponizila tako $to ga je prinudila da pojede svoje
stihove Van igre (Fuera de fuego).**? Ona otkriva da su pisci u Ziriju, medu njima i origenista
Hose Lesama Lima, bili prinudeni da glasaju da se Padilji ne dodeli nagrada, te je tako njegov
tekst proglaSen kontrarevolucionarnom knjizevnoséu. Osim §to je doZiveo javno poniZenje,

bio je primoran i da otkrije ko su drugi kontrarevolucionari. Mnogi tadaSnji intelektualci

438 Kulturni dodatak ¢asopisa Revolucija (La Revolucién).

439 Alvarez, Ivarez, Jose, B, 1V, Contestatory Short Story of the Cuban Revolution, University Press of America,
New York, 2002, 31.

440 Cabrera, Infante, Guillermo, ,,Censuré a Cuba”, Interview with Zoé Valdés. Interdite. DVD. Reporters sans
frontiéres / FNAC / Editions Montparnasse, 2002.

441 Valdes, Zoe, ,,Heberto Padilla: Crime of a Poet”, 2000. www.zoevaldes.com

442 padilla, Heberto, Fuera del juego, Editorial San Juan, Rio Piedras, 1971.
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odlugili su se ili na autocenzuru da bi ostali na Kubi (Lezama Lima, Virhilio Pinjera) ili na

odlazak iz zemlje (Reinaldo Arenas, Senal Pas (Reinaldo Arenas, Senal Paz)).

Nakon sive decenije, kako ju je nazvao Fornet, nastupa crna, sedamdesetih godina
proslog veka. To je period kada su mnogi pisci bili proterivani i zabranjivani, ne samo zbog
kontrarevolucionarnog pisanja nego i zbog seksualnog opredeljenja, poput Reinalda Arenasa.
Rezimu je, osim toga, smetao i transgresivni erotizam u njegovim tekstovima, njegova
opsesija samoubistvom, pa je on postao jedan od hiljada marijelita.**® Napustio je svoju

zemlju 1 otiSao u Njujork, gde ¢e posle deset godina i pocCiniti samoubistvo.

Drugi veliki talas odlaska u egzil nastupio je 1980. godine, posle ¢uvenog slucaja Luka
Marijel.*** Tada Kubu napustaju mnogi autori poput Huana Abreua (Juan Abreu), disidenti,
homoseksualci i ostali koje je Revolucija oznacila kao nepozeljne (marginalne). Bila je to
svakako masa drukéija od one bogate koja je otiSla odmah po uspostavljanju nove vlasti.
Pisci/spisateljice marielitos stvaraju knjizevnost bez fiksne adrese (literatura sin residencia
fija),** buduéi da vise ne sanjaju da ée se vratiti na svoje ostrvo, ali istovremeno imaju

kriticki stav prema Severnoj Americi.

Mnogo godina nakon Luke Marijel, kubanska vlada malo ¢e promeniti politiku i stav
prema piscima (Migel Barnet, Sintio Vitijer, Hesus Diaz (Miguel Barnet, Jesus Diaz)),

dozvoljavaju¢i im da budu objavljivani u Evropi i da putuju.

Posle pomenutih autora na scenu stupaju novisimos,*4°

generacija pisaca rodena u
godini i nakon Revolucije. Oni nisu svedocili brutalnostima kojima su bili izloZeni pisci
ranijih generacija, ali su bili svedoci Luke Marijel, raspada Sovjetskog Saveza i posledica tog
dogadaja po drustvo i kulturu, kao i moralne dekadencije i stupanja marginalnih likova na
scenu, prostitucije i narko-trafikinga. Njihov diskurs je posve druk¢iji, kao i interesovanja.

Estetika se naglo menja, Cesto su i neshvaceni 1 ostro kritikovani od starijih kriti¢ara.

Medutim, devedesetih godina proslog veka specijalni period u mirnodopsko vreme

ponovo je poostrio 1 politiku 1 Kastrov stav. Kubanska kultura tada se kona¢no zaledila, a

443 |_okalni naziv za one koji su napustili Kubu iz Luke Marijel 1980. godine.

444 \Videti fusnotu broj 103 u | poglavlju.

445 Fornet, Jorge, Los nuevos paradigmas. Prélogo narrativo al siglo XXI, op. Cit.
446 \/ideti fusnotu broj 614 u IV poglavlju.
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jedino je modifikovan stav prema homoseksualcima. U tom pogledu politika je postala

tolerantna.

4.2. Egzil i Soe Valdes

Egzilom se najvise i najdoslednije bave studije kulture. Budué¢i da je kompleksno
stanje 1 osecanje, egzil se i mora proucavati i tretirati interdisciplinarno. Medu knjizevnike
koji stvaraju u egzilu, svrstava se i Valdesova kao redak primer zene - disidenta koja stvara u
egzilu. Disidentska i emigrantska zenska, najeS¢e autobiografska knjizevnost, devedesetih
godina proslog veka jasno se oblikuje kao glas vapaja, §to je tipicno za dela nastala u egzilu.
Tekstovi objavljeni u to doba predstavljaju pomak prema brisanju granica izmedu fiktivne i
dokumentaristicke naracije, publicisticke 1 umetnicke proze 1 izmedu razliCitih
autobiografskih zapisa. Ma kakav njegov oblik i razlog bio, egzil je grani¢na situacija i samim
tim slican ekstremnosti poetskog stanja, te se stoga u njemu i proizvode tako jaki emotivni

tekstovi koji daleko Salju poruku.

Kapote u svom iscrpnom istraZzivanju proizvodnje tekstova i nacinu na koji to radi
Valdesova, otvara veliku polemiku ba§ o egzilu, tako sveprisutnom u njenom diskursu.
Naime, ona se pita da li su to tragovi iskustva u egzilu ili tipiCan antirevolucionarni

stereotipski diskurs koji odgovara potrebama trzista. 44

Ima tog prizvuka kod Valdesove, jer egzil bukvalno prozima njen diskurs. Ona ga Zivi,
piSe, seca se, propituje, pati, prkosi mu, ali prvenstveno upisuje i Siroko sagledava. Zato se 1
svaka pomisao da to ¢ini po zahtevu trziSta odbacuje, jer bas zbog oStrog jezika i pisanja o
tome kako zaista jeste, ona je sama sebi oduzela kubanski paso$ 1 osudila se na dozivotni
egzil, 1 patnju zbog toga. Valdesova voli svoju zemlju, ¢ezne za njom, sanja je 1 Zivi za
trenutak da je opet vidi. Njen glas je jak i prodoran. Ona je jedna od retkih autorki i autora iz
Latinske Amerike koji skoro godiSnje objave po tekst, uz to stalno piSuci blogove, eseje,
kritike, ¢lanke za novine. U svom diskursu Valdesova dekonstruiSe ¢itavu naciju. Svoj li¢ni
gubitak ona transformiSe u tekst koji govori o najve¢em gubitku Revolucije, gubitku ideala,
vere, mladosti koja tone u moralnu degradaciju. U kubanskom drustvu nema mesta za
individualizam, ve¢ samo za grupni identitet. Valdesova istraZzuje i dekonstruiSe vrednosti

Kubanske revolucije i upucuje na uzroke mnogih egzila.

47 Capote, Zaida, ,,Conversaciones con la critica cubana”, el Coloquio internacional sobre la mujer, op. cit.
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Ulis/pisivanje egzila i njegov dozivljaj uvek je nagomilano zivotno iskustvo i deo
licnog identiteta. Zaista ga je teSko opisati ako se nije ziveo (o egzilu su stoga veoma dobro
pisali Milan Kundera, Edvard Saed i drugi koji su imali takvo iskustvo) jer to je svojevrsno

mentalno stanje, puno ambivalentnih oseéanja. Puno je uzroka, posledica jo§ vise.*4®

Egzil u diskursu Valdesove mogao bi se podeliti u tri osnovna vida (koja se opet
medusobno prepli¢u, dopunjuju, imaju svoje podvrste): unutrasnji — li¢ni (podvrsta:
lingvisticki), teritorijalni — geografski i telesni (podvrsta: rodni). U njenom narativu egzil je

nerazdvojivi deo njenog diskursa i estetike.

4.2.1. Unutra$nji — li¢ni egzil

U diskursu Valdesove vrlo ¢esto se mogu mapirati Citave epizode u kojima ona
kritikuje Kastrov rezim 1 njega licno, pre svega podvlaceci to Sto ljudi Zive u potéinjenom
polozaju, ugnjetavani, kao i njihova misljenja i slobode, i §to stoga pate od unutrasnjeg egzila

(insilio) kao posledice politicke situacije.

Mnogo pre nego Sto je otisla s Kube, Valdesova je iskusila licni unutra$nji egzil, jedini
kome je mogla da pribegne. Povlacila se u sebe, samovala, i pisala svoj zZivot. To je ujedno
bio njen osoben i li¢ni vid spasenja. Posledice te vrste egzila vidne su u njenoj li¢noj
filozofiji, kao 1 na emotivnom planu. Valdesova je postala nevidljiva u drustvu, njeni tekstovi
zabranjeni su nakon ostre kritike Kastrovog reZima i diktature. Ona se nije mogla pomiriti a
stavom proklamovanim na Prvom kongresu kulture i obrazovanja da je ,,umetnost oruZje
Revolucije i da je u sluzbi politike”.**® Valdesova je otkrila da je nakon zavrietka teksta
Svakodnevno nistavilo, koji je pisala da se oslobodi unutrasnje napetosti, da pobegne u fikciju
iz okrutne realnosti, iz depresije, shvatila opasnost i moguce ogromne razmere i domete svojih
reci. Bas zato $to je bila krajnje iskrena, i bez auto- i drzavne cenzure, prepustila se i pisala.*>°
Opasnost je shvatila kada joj je rukopis vracen. Tada je razmisljala samo o tome kako da ga

prokrijuméari van Kube i tako spase. U to vreme nastupila je i splavarska kriza.**! Godine

zivota na Kubi od kada se osvestila, a rano je, bile su zapravo godine njenog unutrasnjeg

48 Juki¢, Tatjana, Revolucija i melanholija, Granice paméenja hrvatske knjizevnosti, Naklada Ljevak, Zagreb,
2011. Videti tekst Melanholija u tekstovima specijalnog perioda Kubanske revolucije u 1V poglavlju.

449 Martinez, Laines, Fernando, Palabra Cubana, Akal Editor, Madrid, 1975, 15.

450 U razgovoru sa autorkom ovog rada, maj 2016. godine.

41 Avgust 1994, godine.
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egzila. Cesto se u tim trenucima, danima, mesecima, pa i godinama, vracala svom detinjstvu,
pionirskim danima, letnjim kampovima, praznim pricama u $koli, utopijama koje je slusala,
teSkom zivotu medu zenama u kudéi, odrastanju bez oca... Bila je u sebi van sebe, u svom
svetu, mikrokosmosu, unutra$njem egzilu.**> Svoj bol pretodila je u u/ispisani unutrasnji

egzil. Secanja su postala fikcija.

Na svom blogu®? Soe je pisala, a esto i danas piSe, o unutra$njem begu kome su
mnogi pribegli tih devedesetih klonuvsi duhom, o pesniku Raulu Riveru (Raul Rivero),
politickom zatvoreniku, nezavisnom novinaru, koji je tog prole¢a 2003. godine bio samo
jedan od sedamdeset pet politickih neistomisljenika koji su osudeni na dugogodisnji zatvor u
veoma nehumanim uslovima. To je pojacalo ionako veliku apatiju i podstaklo ljude da
pribegavaju unutrasnjem egzilu, pa samim tim i u tekstualnim prostorima. Sve to posledica je
Revolucije, vidno kao refleksija u diskursu Valdesove. U svom diskursu Valdesova
dekonstruiSe vrednosti koje je nametnuo rezim i demistifikuje rajsko ostrvo. Ona otkriva
realnost skrivenu iza povrsine. Osim u pomenutom Svakodnevnom nistavilu, unutrasnji egzil
mapira se i u tekstovima Ambasadorova kc¢i, Kafe Nostalgija, Stopalo mog oca, Dragi moj

prvi decko i Cudo u Majamiju.

U Plavoj krvi Danijela nema Zzivot kakav zeli, ve¢ je po Zelji svog oca, kubanskog
diplomate, prinudena da zivi u Parizu, u kome se ne pronalazi, pa stoga i bezi u unutrasnji
egzil. Ona je sve suprotno od mlade revolucionarke kakva bi trebalo da bude kao cerka
coveka koji radi za reZim. Medutim, ona je razmazena i nemoralna. Njen zivot nema cilja. U
unutrasnjem egzilu je jo§ od detinjstva. Majka joj, iako 1 sama licemerna, u Parizu namece

revolucionarna ocekivanja, izmedu ostalog 1 to da bude primerna devojka.

U tekstu Kafe Nostalgija, protagonista Marsela, veoma nesre¢na, povuéena, prvi put
osvesc¢uje svoj unutra$nji egzil kada odlazi u Skolski kamp. Odvajanje od porodice teSko joj
pada, ali jo§ viSe sumorni dani u prirodi, gde je prinudena da radi seoske poslove kao i ostala
deca. Takva praksa bila je utvrdena Dekretom o obrazovanju 1971. godine da bi omladina
postala proizvodacko, a ne potroSacko drustvo. Po povratku u Havanu, Marsela pronalazi
pismo u kome je roditelji obaveStavaju da su otiSli u Majami kod starije ¢erke. Marsela tone u

unutra$nji egzil bez porodi¢ne podrske. Kada i ona ode u Pariz nakon nekoliko godina, bice

452 |spovest u razgovorima s autorkom ovog rada, septembar 2014. godine.

453 https://zoevaldes.net/
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vrlo usamljena, okrenuta samo sebi. ,,Bila sam veoma daleko od svog grada; bila sam u

Parizu, treéi put i$¢itavala Prusta i prolazila kroz krizu”.***

U tekstu Stopalo mog oca Valdesova koristi metaforu: otac je, zapravo, vrhovni
nadzornik Kastro, a raspala i otudena porodica kubansko drustvo. Inace, familija je, takode,
srediS$nja tema njenog diskursa, kako je sama rekla, bas zato §to ,,ceo zivot Cezne za njom, juri
je, ¢ini sve da je ima, stvori, odrzi, a ona joj izmi¢e”.**® Protagonista takode ima metafori¢no
ime Nezasticena Dusa (Alma Desemparada). Nakon smrti muza totalno se povlaci u
unutrasnji egzil. Ne izlazi iz kuce 1 ne druzi se s ljudima. ,, Trazila sam pribeziste u crkvama,
ne sa zeljom da se molim, vise da se otarasim besa.”**® Kroz ovaj tekst i likove u njemu
Valdesova daje sliku bespomo¢nih ljudi u zemlji bez buducnosti. Bespomocéna dusa takode

odlazi iz unutrasnjeg egzila u teritorijalni, nose¢i sa sobom i u sebi svu svoju patnju i samocu.

4.2.2. Teritorijalni — geografski egzil

Teritorijalni egzil, bilo dobrovoljan bilo nasilan, uvek je tezak. Osecaj privremenosti i
polovi¢nosti ne nestaje. Osoba koja je u njemu, koja ga Zivi, kao da je pokidala svoj koren 1
sada nema nijednu zemlju. Onu iza je ostavila zbog raznoraznih razloga, a ovu novu nikako
da prihvati, ni ona zemlju ni zemlja nju, stalno nesto izmice. Ona tamo nastavlja da zivi u
secanjima, koja su sada samo lepa, dok u novoj zemlji vidi uglavnom ruznije strane. Upravo
dugotrajnog unutrasnjeg egzila ode u teritorijalni egzil, stalni motiv u skoro svim njenim

tekstovima. To je, zapravo, njen zivot pretoCen u tekst.

Prvi put na duze vreme Valdesova odlazi s rodne i voljene Kube 1994. godine, u Pariz,
a zatim 1 konacno 1996. Od majke je bila razdvojena dosta dugo, ali je kasnije ipak uspela da
je dovede. To iskustvo vidno je u liku Danijele (4dmbasadorova kéi) i Jokandre (Svakodnevno

nistavilo, Svekolika svakodnevica).

44 Valdés, Zoe, Café nostalgia, op. Cit., 64.
4% U razgovoru s autorkom disertacije septembra 2016. godine.

4% Valdés, Zoe, El pie de mi padre, op. cit. 172.
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Pamela Marija Smorkalof (Pamela Maria Smorkaloff) u svojoj studiji Cuban Writers
on and of the Island: Contemporary Narrative Fiction®7 istice da su nakon devedesetih
godina proslog veka, nakon pada Berlinskog zida i raspada sovjetskog bloka i njegovih
satelita (Kuba), u tekstualnim prostorima jo§ mocnije i jae izrazene emocije: bes, strah, ocaj..
Nije retko da se teritorijalni egzil koji se pretoCi u tekst preplete sa unutra$njim, jer to su
kompleksna osecanja i mentalna stanja. Tuga, bes, nezadovoljstvo, nemo¢, nedostajanje, sve
se preplice. U njenim tekstovima puno je opstih mesta teritorijalnog i geografskog egzila,**®
kao i nemesta ili medumesta.**® Teritorijalni egzil mnogo je vie od geografske udaljenosti od

svoje zemlje.

Teritorijalni egzil se na poseban i osoben nagin istrazuje u tekstu Cudo u Majamiju.
»Majami je najposeceniji grad na svetu. Sem toga, to je i grad gde se sve moze dogoditi:
Majami je grad koji preteruje u preterivanju, preteruje u strasti, i zato $to je tako
temperamentan, postao je lep, velianstven. Imigranti su ga napravili takvim, Kubanci, koji
nikad nisu bili potpuno u egzilu, ve¢ su radije pripadali obema obalama, i kubanskoj obali i

obali Majamija.”*®°

Valdesova se u ovom tekstu poigrava idejom koju Kubanci $to zive u Majamiju zaista
imaju. Oni se osecaju kao da su na drugoj obali iste vode, tako da sebi ne priznaju, jer to ne
zele, da su zapravo u teritorijalnom egzilu. Oni su emigrirali, ali nisi imigrirali, jer zapravo
egzil 1 podrazumeva viSe pomeSanih migracija: psiholosku, fizicku, emotivnu, prostornu,
spoljnu 1 unutrasnju. Teritorijalni egzil sa sobom uvek nosi domino efekat, tj. povlaci jo§
gomilu posledica. 6 U tekstovima Valdesove teritorijalni egzil nametnut je
postkomunistickim diskursom ili jo§ direktnije naredenjem, cenzurom, sve sa idejom da se

napravi novi covek po meri Revolucije — sve to vidi se u njenom transgresivom diskursu.

U tekstu koji je mozda imao najviSe odjeka i stekao najSiru citalacku publiku,

Svakodnevno nistavilo, teritorijalni egzil prikazan je kao geneza: kako se priprema za egzil,

457 Smorkaloff, Pamela Maria, Cuban Writers on and of the Island: Contemporary Narrative Fiction, Twayne
Publishers, New York, 1999.

4% Poimanje egzila u dva specifi¢na teksta Svakodnevno nistavilo i Svekolika svakodnevica detaljno je obradeno
kao zaseban tekst napred u ovom poglavlju.

59 Foucault, Michel, Heterotopias y cuerpo utépico/ hipermedula.org/.../michel_foucault_heterotopias_y_cuerpo
460 valdés, Zoe, Milagros en Miami, op. cit., 9.

461 Said, Edward, W., Reflections on Exile and other Essays, Granta, e-izdanje (Kindle Edition).
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Sta na njega navodi, Sta ga uslovljava, kako se u njemu zivi, kakav je pomenuti domino efekat
koji ga prati. Nezadovoljstvo, nemastina i moralna praznina tokom i nakon specijalnog
perioda uslovili su teritorijalni egzil protagonista ovog teksta.*®? Posebno je zanimljiva obrada
teritorijalnog egzila kroz lik Gusane u Svakodnevnom nistavilu.*®® Naime, ona odlazi u
Spaniju, sa starijim muskarcem, samo da bi preZivela, potpuno svesna svega §ta i zasto radi.
Ona je tamo usamljena, nije sre¢na, ali zna da nema povratka i da je najbolje da i tamo uzme
najbolje od svoje svakodnevice. Teritorijalni egzil upisan je i kroz lik Linsea, koji je ¢est lik u
narativu Valdesove. On odlazi na splavu u bolji Zivot 1 pukim slu¢ajem prezivljava. Slikajuci
tu situaciju Valdesova aludira na cuvenu splavarsku krizu tokom koje je oko trideset hiljada
uglavnom mladih Kubanaca napustilo zemlju i morskim putem krenulo ka Majamiju. Mnogi
tamo nikad nisu stigli. Jokandrinu majku preimenuju u Ida (ona koja je otisla), §to na
Spanskom znaci 1 ona koja je skrenula s uma. Ona je u emotivnom egzilu, Zivi u proslosti,

sadasnjost ne prihvata. ,,Ukratko, mama je otisla, i nikad se vise nece vratiti” %4

U tekstu Kafe Nostalgija teritorijalni egzil kre¢e se od Havane preko Njujorka do
Pariza i Madrida. Prvo i veoma bolno iskustvo, Marsela, protagonista teksta, dozivljava kada
dolazi kuéi nakon letnjeg kampa 1 shvata da ju je porodica (roditelji) napustila otiSavsi kod
starije sestre u SAD, u potrazi za boljim zivotom. ,,Pretpostavljam da je mojoj majci bilo
veoma teSko da me ostavi, ali istina je da se jo$ od Skolskih dana nisam puno zadrzavala kod
kuce, samo vikendom. Nase razdvajanje ju je mnogo povredilo i ona je pocela da razmislja
mnogo vise o starijoj ¢erki”.*®® Nakon izvesnog vremena i Marsela odlazi u Njujork da se
bavi fotografijom. Shvata da geografski, teritorijalni egzil deli sa mnogo svojih prijatelja i da
svi oni zajedno konstruiSu to osecanje nepripadanja i Zudnje za domovinom i identitetom.

Marselini prijatelji sanjaju da se okupe u Kafeu Nostalgija u Majamiju.

Kroz narativ Valdesove uocljivo je koliko zapravo teritorijalni egzil utice na kreativni
proces, pisanje, upisivanje, stvaranje, proizvodnju. Ona je na viSe mesta (intervjui, blog,

prepiska s autorkom ovog rada, razgovori) iznela da je nasSla spas u pisanju i1 tako pruzala

462 Egzil uopsteno, i kao teritorijalni, na ovoj studiji slu¢aja obraden detaljno u tekstu Tema i poimanje egzila u
tekstovima Svakodnevno nistavilo i Svekolika svakodnevica.

463 Gusana je pezorativ koji se koristi u kubanskom slengu za one koji odlaze s Kube zbog neslaganja s rezimom,
losi revolucionari. Inace, Valdesova u svom diskursu skoro uvek pribegava metaforama kad su u pitanju vlastita
imena, ¢ime ih dodatno i jos jace karakterise.

464 Valdés, Zoe, La nada cotidiana, op. cit., 76.

465 Valdés, Zoe, Café nostalgia, op. Cit., 14, 15.
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otpor revolucionarnim principima i tekovinama, $irila svoj glas neslaganja ne bi li dopreo Sto

dalje i mozda otvorio o€i uspavanima i osvestio nesvesne.

Svoj zivot u egzilu, teritorijalni egzil u Parizu, Valdesova je u ogromnoj meri pretocila
u tekstove 1 likove. Ali njen diskurs nikada nije hronoloski ni linearan, ve¢ ispresecan,
intertekstualan, meSaju se vremena, misli, dogadaji, stizu mejlovi, pisma od Kubanaca (jedni
drugima) rasutih uglavnom po Majamiju, Kanarskim ostrvima, Madridu, Parizu... I na kraju
krajeva, opet nema reSenja za taj turobni teritorijalni egzil, to je fenomen bez resenja, s njim
se samo moze pomiriti, poruCuje Valdesova ovim, ali i drugim tekstovima. Sli¢no je

razmisljao i Edvard Saed, koji se takode mnogo bavio egzilom, ali teoretski.*®

U tekstu Cudo u Majamiju \Valdesova opisuje taj grad kao mesto — prostor gde su svi u
nekoj vrsti teritorijalnog egzila. Mnogo njih dolazi sa izmisljenog ostrva Krst (Cayo Cruz), $to
je metafora za Kubu. Svi beZe od svojih demona, ali oni nastavljaju da ih progone. Zakljucak:
ne moze se pobeci od sebe. Valdesova direktno i otvoreno kritikuje Kastrov rezim. U tom
tekstu pojavljuje se i lik Linse, prvi put is/u/pisan u Svakodnevnom nistavilu. On je kao neka

spona egzila, tuge i o¢aja, kojima je prozet ¢itav njen narativ.

Teritorijalni egzil prenosi se i na sledece generacije. Klasikita Rubirosa je rodena u
Hijaliji (deo Mamija iskljucivo nastanjen Kubancima), kod kuée govori samo Spanski jer
roditelji ne znaju engleski, naucena je tradicionalnim kubanskim vrednostima. ,,Ona je rodena
u Hijaliji, tako da zna kako da se nosi sa svojim kubanskim identitetom [...] Ona je prevodilac

izmedu racuna i svog oca.”*®’

Geografski egzil prouzrokovan je politickim zbivanjima i1 stavovima, kao i veoma
teSkim uslovima zivota. Valdesova mnogo koristi metafore, ispisuje ose€anja (ne)pripadanja.
Ona piSe o teritorijalnom egzilu 1z njega, praveci reference na proslost i istoriju, naglaSavajuci

njene dobre strane 1 kritikujuci loSu sadasnjost, te pritom imajuci puno dilema oko buduénosti.

Kroz unutrasnji egzil zapravo se reflektuje Kastrovo varvarstvo na pojedinac¢no bice.
Unutrasnji egzil je takode vid spasenja, beg u sebe. Teritorijalni egzil ispisuje nacionalni
identitet kroz ¢eznju za domovinom. Kroz metaforican diskurs Valdesova ispisuje iznova

identitet. Lingvisticki egzil zapravo je podvrsta unutrasnjeg i teritorijalnog egzila. Kad se

466 Said, Edward, W., Reflections on Exile and other Essays, op. cit.

467 Valdés, Zoe, Milagros en Miami, op. cit., 105.
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nade u egzilu, sama, usamljena, osoba je ve¢ u unutraSnjem, a istovremeno i u geografskom, i
uvek bez izuzetka pokusava da se Sto viSe veze za svoj jezik i ljude koji ga govore. Tipi¢an

primer je Jokandra u Parizu u tekstu Svekolika svakodnevica.*®

Telesni egzil, tako Cest 1 neodvojiv deo diskursa Valdesove, detaljnije je obrac¢en u
narednom tekstu Telesni egzil i upisivanje tela u tekstove kao nacin pruzanja otpora i

oslobadanja.

468 Detaljnije obradeno u tekstu Tema i poimanje egzila u tekstovima Svakodnevno nistavilo i Svekolika

svakodnevica.
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5. TELESNI EGZIL I UPISIVANJE TELA U TEKSTOVE KAO NACIN
PRUZANJA OTPORA I OSLOBAPANJA

Kao $to je Dejvisova iznela u svojoj studiji A Place in the Sun? Women Writers in
20th Century Cuba, Valdesova je ,,na neki na¢in napravila svoje ime kritikuju¢i kubansku
vladu i pisuéi tekstove koje neki smatraju erotskim, a drugi pornografskim”.*®° U toj kritici
ona, pre svega, misli na tekstove izdate u egzilu: Plava krv (1993), Ambasadorova kéi,
Svakodnevno nistavilo (1995), Dala sam ti Zivot celi (1996).

Neli Ri¢ard (Nelly Richard) smatra da treba primeniti ,,Sire i fleksibilnije teorije, tako
da obuhvate citav pluralitet 1 sve razliitosti; teorije po kojima feminino nije apsolutni
termin... ve¢ niz znacenja u procesu i konstrukciji koja se ukrStaju s drugim socijalnim

identifikacijama i kulturalnim akcentima”.*"°

Mnogo S§ta je napisano i istrazeno na temu Zenskog roda i jezika i1 veze jezika i moci.
Kroz jezik se upisujemo svi, muski i Zenski rod. Jezik reflektuje kulturalni kod, afekte i nacin
razmiSljanja. Po jeziku se vidi koliko zapravo u njemu ima patrijarhalnih i falogocentri¢nih

kodova.

Valdesova se bavi bas tim momentima u pokusaju da upise telo u svoje tekstove, a sve
to sa svesnim i nesvesnim ciljem — pruzanjem otpora sistemu, komunizmu, muskom svetu,

mentalnom nasledu.

Dragana Stojanovié*’! u svojoj disertaciji kroz &itav tekst (se) preispituje, $alje poruku
1 pitanje zaSto je Zenskost uvek inferiornija... maltene nepostojanje u odnosu na muskost, da li
je koren toga, kako je Frojd smatrao, u anatomskim razlikama?4’? Da li je i melanholija zato
¢eSc¢a kod Zena, zbog gubitka s kojim nikada ne mogu da se pomire, zbog kastracije, povlaceci

se nesvesno u sebe, sa otvorenom ranom. Da li histerija dolazi odatle, jo$ kod devojcica? I da

469 Davies, Chatherine, A Place in the Sun. Women Writers in Twentieth-Century Cuba, op. cit., 223.

470 Nelly, Richard, ,,Feminismo, experiencia y representacion”, Revista Iberoamericana LXII, 176-177, Julio-
Diciembre 1996, 733-744, 742.

471 Stojanovi¢ Dragana radi na Fakultetu za medije i komunikacije u Beogradu kao docent za oblasti studije
kulture i teorija umetnosti i medija. Objavila je brojne radove iz teorije umetnosti, teorije medija, studija kulture.
Aktivna je u podrudju teorije umetnosti i medija i studija judaistike.

472 Stojanovi¢, Dragana, Interpretacije mapiranja Zenskog tela, FMK, Orion Art, Beograd, 2015, 52.
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li se zato zene okreéu po ustaljenom modelu — ka muskarcu koji ima mo¢, vlast, snagu?*’3
Njen rad je preispitivanje i istrazivanje koje ima dosta slicnosti sa diskursom Valdesove.
Razlika je u tome $to Stojanoviceva tu tematiku teorijski razmatra i istrazuje, a Valdesova to
¢ini kroz svoju fikciju 1 diskurs. Medutim, oba diskursa su ocit primer borbe protiv

patrijarhalne ustrojenosti i kulturalne 1 zivotne realnosti.

Valdesova se u tekstovima (koji su predmet diskurzivne analize u ovom tekstu (a i
Sire, u Citavom svom diskursu)) pita zasto je zena na Kubi marginalizovana, i ne samo na
Kubi, ve¢ svuda. Zasto se prica jedino o zenskoj prostituciji kad je 1 muska isto tako razvijena,
1 to ne samo homoseksualna? Zbog hijerarhijske strukture? Zato $to je muskarac privilegovan
u zvani¢nom drzavnom diskursu i uopste u kulturi i mentalitetu. O tome govori i Dzudit

Batler (Judith Bathler) kada istrazuje problem roda.*’*

Savremeni jezici tek odnedavno uvode imenice Zenskog roda koje ranije nisu ni
postojale.”® Spanski jezik je, iako melodi¢an i poeti¢an, muski jezik, falogocentri¢an takode,
drustvo se uvek opisuje muskim terminima.*’® Muski glas dobija vede poverenje, moé i
kontrolu nego Zenski. Totalitarni rezimi uobi¢ajeno manipulisu jezikom kojim $ire ideje kroz
zvanicne institucije 1 medije. Upravo se to dogodilo na Kubi nakon pobede Revolucije.
Zvani¢ni diskurs nije odgovarao stvarnosti. Bio je to ogroman raskorak. Dominacija je bila
svuda, $to se posebno vidi u napred viSe puta pomenutom Kastrovom govoru Reci upucene
intelektualcima, u kome on ¢ak na kraju kaze da misli da je bio vrlo jasan kada je govorio o
mestu i ulozi pisaca i umetnika — sve ili nista. Promatrajuci narativnu knjizevnost, uocava se
da je mnogo vise muskog pisma i muskih autora, a telo se tek unazad nekoliko decenija
upisuje u tekst, Sto zbog toga Sto je to smatrano opscenim, $to zbog nedostatka smelih 1

iskrenih glasova kakav je glas VValdesove.

Valdesova pruza otpor, ne miri se s normama koje namece rezim, iz ¢ega proizlazi
njen osoben diskurs, a sve kao posledica Revolucije. U tekstualnim prostorima njenog
stvaralastva nalazi se mno$tvo pobuna, kritike, novina, pre svega smelosti. Ona pribegava

opscenom jeziku, erotskim scenama, njen jezik je subverzivan. Takva vrsta jezika pre nje bila

473 Stojanovi¢, Dragana, Interpretacije mapiranja Zenskog tela, op. Cit., 53.

474 Bathler, Judith, Gender Trouble; Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990, 33.
475 Cixous, Helene, ,,Coming to writing”, ,, Coming to writing "and Other Essays, edited by Deborah Jenson,
Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, London, England, 1991, 1-58.

476 |_akoff, Robin, Language and Women's Place, Harper & Row, New York, 1975.
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je rezervisana samo za muskarce na latinoameri¢kom kontinentu,*’” gde je duboko ukorenjena
Rimokatoli¢ka crkva i njen lazni moral. Ona je jedna od prvih zenskih autorki koje ruse

socijalne principe.

Dakle, njen metafikcijski narativ ne ograniCava se na uobicajene postulate
falogocentri¢cnog, ve¢ od samog pocetka otkriva njen feministicki stav. Ukazujuci na zZenski
libido 1 krSe¢i tabue, ona ukazuje na biolosku funkciju zene i transgeneriSe u psihu Zene,
detaljno ispituje njeno telo. Valdesova stvari zove njihovim imenom, svoje telo upisuje u svoj
tekst, njen jezik je oStar i opak instrument u borbi. ,,Vrela voda je otvorila moje pore. Grudi su

se zacrvenele, a bradavice porasle poput breskvica”.4"®

Upisujuci svoje telo, vidno i svesno podvlaceéi to u svom diskursu, Valdesova uspeva
da transgeneriSe dugo odrzane tabue, ona preispituje svoju seksualnost, podvlac¢i da izmedu
device 1 prostitutke postoje mnoge nijanse zenske seksualnosti. Erotika je naglasena u njenim
tekstovima, ona je deo zenskog identiteta, nasuprot vekovima dvostrukom moralu kome je

zensko telo bilo nasilno izloZeno, a i jo§ je u mnogim kulturama.*”®

Stojanoviceva takode zakljucuje da ,.telo koje se daje isCitavanju i telo koje se Cita,
dakle, nije telo biologije, odnosno, kako je u drustvenim teorijama druge polovine dvadesetog

veka to definisano — telo pola, niti telo kulture — roda, ve¢ kompleksno — tekst seksualnog”.%°

Uz tematiku Zene 1 Zenstvenosti, njenog tela, idu i1 ljubavne 1 seksualne veze koje ona
analizira i zeli da pokaze da Zena nije samo objekat Zelje kao u falogocentriénom diskursu.
,,Jo§ na samom pocetku su nase razlike”.*8! | Struktura subjektiviteta i njegovih identitetskih i
identifikacijskih modaliteta tako je uvek — ve¢ dijalog (razlike!), §to upuéuje na potrebu
analize razlike ne kao nepremostivosti, ve¢ kao premoscenosti 1 strategije istraZivanja

suodnosenja (tekstualnosti, diskurziviteta, subjektiviteta, pozicija), a ne suprotstavljenosti”.*¢?

477 Mario Vargas Ljosa je jedan od pisaca (Pohvala pomajci, Tetka Julija i piskaralo).

478 Valdés, Zoe, Bailar con la vida, op. cit., 14.

479 Ove paradigme su obradene i uznete u kritickoistrazivackom teorijskom radu Simon Bovoar (1908-1986).

480 Stojanovi¢, Dragana, Interpretacije mapiranja Zenskog tela, op. Cit., 49.

481 Cixous, Héléne, ,,The Laugh of the Medusa”, Signs, Vol. 1, No. 4, The University of Chicago Press, Chicago,
Summer 1976, 875-893, 893.

482 Stojanovi¢, Dragana, Interpretacije mapiranja Zenskog tela, op. cit., 47.
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U tekstu Subjekat u cvoru Zelje Drugog: biti subjekat (podreden!) Oznacitelja,
Stojanovi¢eva pojasSnjava podredeni subjekat. ,.Jedino govoreci subjekat, tek u jeziku i kroz
jezik postaje/opstaje.”*® Ovu teoriju posebno je razvila Julija Kristeva.*3*  Deo onog drugog
ostaje nespoznatljiv, slepa tacka i1 to vodi do toga da subjekat bude subjekat Zelje (Drugog),
Zelje za saznanjem.”*® Taj objekat postaje strano telo subjektu s nejasnom istorijom, i zato ga
subjekat trazi, ali pronalazi samo delimi¢no nedorecivost, podse¢anje, pokret, aktivnost.*%
»Subjekat nije produkt ni biologije, ni prirode (kako god on bio konceptualno shvacen ili

objasnjen), niti bilo kakvog imanentnog svojstva sa kojim se subjekat mogao roditi.”*8’

,On je
konstrukcija ugradena u sistem jezika, u sistem govora koji je uslov generisanja subjektiviteta
samog. On je stecen, nije roden, on je tekstualnost premrezena preko tela i kroz telo koje ga

nosi i koje ga zastupa za Jezik sam.”*%8

Zena lebdi, vrti se, koleba, ostaje ,,u polju nerazumevanja, ili pak kontinualnog
neuroti¢nog preispitivanja sopstvenog identiteta (da li je ova neodredenost, fluks teksta,
nepostojanje  ¢vrstih  uporiSta upravo jedini moguéi vid otpora patrijarhalnom

falogocentri¢nom?**8°

Naime, Valdesova u svom diskursu na sve nac¢ine pokuSava da pruZzi otpor i da bude
subverzivna u odnosu na rezim, vladu, mo¢, tj. falogocentri¢ni sistem. Devojka, Zena majka,
devojcica, sve su uhvac¢ene u mrezu fetisizacije tog patrijarhalnog koda protiv koga se treba
boriti. ,,Muskarac je zastupnik u falogocentricnom diskursu 1 sam jezik je tako isto
strukturiran”,*® zato mu treba pruziti otpor, jer ne bi trebalo da je on vrhovni zakon, kao ni
Kastro — vrhovni voda, otac nacije, Bog, XXL, to je samo lazna maska, on nije nikakav

zastitnik ve¢ pogubitelj, porucuje Valdesova kroz svoj diskurs.

Zena govori i piSe otporom. Kristeva ukazuje da se promene, pa i revolucije, mogu

dogoditi unutar Zenskih reprezentacija, jer zapravo sve je reprezentacija nefeg, i to mozda

483 1dem, 40.

484 Kristeva, Julia, Revolution in Poetic Language, op. cit.

485 Stojanovi¢, Dragana, Interpretacije mapiranja Zenskog tela, op. cit., 41.

486 Kristeva, Julia, Powers of Horror - An Essay of Abjection, Columbia University Press, New York, 1982.
487 Stojanovi¢, Dragana, Interpretacije mapiranja Zenskog tela, op. Cit., 46.

488 |dem, 46.

489 1dem, 54.

490 Stojanovi¢, Dragana, Interpretacije mapiranja Zenskog tela, op. cit., 57.
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moze objasniti 1 kulturalne promene budu¢i da prosSiruje polje kulturalnih mogucénosti.
,.Zenskost upravo moZe biti to mesto resignifikacije, reispisivanja, odakle se kulturalne,

jezicke i tekstualne moguénosti mogu multiplicirati do nesluéenih granica.”*%

Zenskost je, zapravo, uvek subverzija. ,,Zena je, sa svojim Zenskim telom koje se ne
uklapa ni u jednu metaforu, ve¢ je u poziciji otpora, uvek u poziciji pobunjenice,
transgresorke, one koja pita koriste¢i druge prostore (ne)znanja, ona koja traga za drugacijim

moguénostima (iz)govora.”*%?

Kritika na Kubi je njene tekstove okarakterisala kao opscene i pornografske. 4%

Diskurs kojim Valdesova opisuje i upisuje telo je transgresivan, mocan, prodire do
najtananijih delikatnih mesta tela i duSe. Da bi to postigla, ona koristi sleng, jezik
marginalizovanih grupa u Havani. Nekad je taj jezik duhovit, nekad cini¢an, histeriCan,
o¢ajan, ali u svakom svom segmentu opisuje i kritikuje politicku nekorektnost. Valdesova
opisuje i upisuje telo u skoro svim svojim tekstovima. Ipak, najupecatljivije to €ini u
slede¢im: Plava krv, Ambasadorova kéi, Svakodnevno nistavilu, Kafe Nostalgija i Dala sam ti

Zivot celi.

Sto se tice teksta Plava krv, jedinog koji je prvo $tampan na Kubi, 1989. godine,
kubanska kriticarka Kapote podvlac¢i da se u njemu ,lirsko oniricno slaze sa poetikom

spisateljice”, i da je u kontrastu s realno$éu, koju ona pronalazi u kasnijim tekstovima.*%*

U Plavoj krvi, Atis, tako se, inace, zove ¢erka Soe Valdes, jeste adolescentkinja, koja
najpre na Kubi, te zatim u Parizu prati senku slikara koji joj je ponudio ljubav, a zatim nestao.
Zapravo, uveo ju je na beskrajan put, nedosezan, ka apsolutnom plavom, koje se samo otkriva
u najintimnijim trenucima, ali na povrSini ostaje neprimeceno. Tekst je pun emotivnih,
senzualnih 1 onirickih momenata, upisivanja korpolentnog, skoro pa na nadrealan nac¢in. Pun
je smelih scena, pogotovo ako se ima u vidu da je to njen prvi tekst, oseca se mladalacka

poletnost i entuzijazam, ali i snovi mlade Kubanke koji su daleko od realnosti.

Tekst Ambasadorova kéi dobitnik je prestizne nagrade Huan Marcé Sensiljo. U njemu

je poseban akcenat na Zenskom bicu, stil je direktan i s visokom dozom erotizma. U ovom

41Stojanovi¢, Dragana, Interpretacije mapiranja Zenskog tela, op. cit., 83.
492 |dem, 126.
493 Capote, Zaida, ,,Conversaciones con la critica cubana”, el Coloquio internacional sobre la mujer, op. cit.

494 O tome ¢e biti jo$ u tekstu Feminin diskurs i Zensko pismo u tekstu Dala sam ti Zivot celi.
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tekstu, Danijela, ¢erka kubanskog ambasadora u Francuskoj, zarobljena je u kandzama strasti
i mracne kontroverzne li¢nosti. Ona je usamljena, nju preplavljuju uspomene. Luta,
pozdravlja se, rastaje, srece ljude. Pesimista je. Bes i erotika ovde su pomesani i zajedno se
polagano transformisu u pobunu protiv diplomatskih pritisaka i licemerja, koje nalaze da sve
izgleda kako treba da bude, da svi imaju lepe manire, da su lepo vaspitani, uctivi, bez obzira
da li je zaista tako. Ona je mlada i buntovnik je, njen put je savrSena metafora za kubanski
put, ¢esto neophodan da se prezivi. Njena karipska senzualnost se opire i prilagodava u isto
vreme evropsko-pariskoj hladno¢i. Dobitnik pomenute nagrade Huan Marc Sensiljo,
Ambasadorova k¢i je prodoran, upecatljiv tekst, sa puno erotizma, tipicnog za Valdesovu,
koja kombinuje kriticki diskurs s erotskim. Opisujuci telo koje je predmet pozude i koje zudi,
ona Salje i politicku kritiku. Danijela je u seksualnoj vezi s kubanskim lopovom u Parizu.
Valdesova zapravo ismejava Kastrov diskurs, komunisticki predlog i poruku da ne treba
stupati u kontakt sa strancima. Opisuju¢i intimne delove tela stranca, ona aludira na
razotkrivanje, razgolicavanje reZima u o¢ima pametnih ljudi kojima se ne moze manipulisati.
Danijelino telo se, takode, otkriva nago, opisuje se njena seksualnost, njeno telo koje izaziva i

uziva, provocira.

Tekst Svakodnevno nistavilo po€inje opisom tela: ,,Ona je kao bilo koja druga Zena,
samo S$to otvara o¢i poput Zena koje zive na ostrvima [...] Njeno telo je takode napeto. | ...]
Nije ona istinski lepa, ali ima nesto. [...] Umreée ona mlada sa svim svojim Zeljama.”*%®
Ispisuju¢i telo, Valdesova upisuje 1 licni identitet, to je njeno telo, Patrijino, kasnije
Jokandrino, sa svim pripadaju¢im delovima, mirisima, fizi¢ko telo, ¢ulno telo, telo koje oseca,
koje boli, zadovoljno i nezadovoljno telo. Valdesova upisuje telo iako je to socijalno

neprihvatljivo u to vreme na Kubi, recnikom jo§ manje prihvatljivim 1 stoga biva zabranjena,

etiketirana kao previse smela, vulgarna, losa po revolucionarnu omladinu.

Ona je zaista bila 1 ostala hrabri glas koji se usudio da tako piSe znajuci da moze biti
cenzurisana, pa i proterana, a samim tim i odvojena od majke, za koju je bila jako vezana.
Valdesova ostaje do dana danasnjeg dosledna sebi i svojim uverenjima. Iskreno je pisala i pise
o zenskoj seksualnosti 1 potrebama usred preovladujuceg etabliranog muskog diskursa. Ona

496

opisuje pocetak porodaja svoje majke, detaljno slikajuéi telo i osecaje, *° Sto se samo,

zapravo, i moze upisivanjem tela i zenskim pismom,*%” belim mastilom.*%

4% Valdés, Zoe, La nada cotidiana, op. cit., 15.

4% Valdés, Zoe, La nada cotidiana, op. cit., 21.
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Zenskost se tesko moze ili uopste ne moze izneti i upisati falogocentriénim mugkim
pismom i reprezentacijama, mozda samo donekle pribliZiti izmedu redova.*®® , Zenu ne treba
povezivati ni sa jednim oznacivim bi¢em, subjektom ili entitetom. Niti sa ¢itavom grupom
(koju zovu) Zene [...] Zena referira na ono §to ne moZe biti definisano, nabrojano,

formulisano ili formatizovano.””>%

Jer sama Zena je i za zenu zagonetka, nedokuciva. Zato je i odnos majka—cerka tezak,
veoma komplikovan, ali i pun ljubavi, razumevanja i Zelje da se obostrano olaksa zivot. One
teSko mogu da razumeju 1 same sebe, a kamoli jedna drugu — svoj duplikat. Veza izmedu
majke i ¢erke (Danijela — njena majka, Jokandra — Patrija — njena majka, Zoe — njena majka)
moze se zapravo upisati samo zenskom sintaksom, specificnom formom govora u kojem se
piSe telom i u koju se upisuje telo. Ta zenska sintaksa jeste jedan oblik zenskog pisma koji se
Cesto srece u diskursu Valdesove, 1 na neki nacin zenu vidno oslobada histerija, gréa, knedle u
grlu. 5% Zensko pismo i Zene piSu belim mastilom, mlekom. Imena su, zapravo, samo
umisljeni skupovi slova, drustveni kodovi, majka, ¢erka, ljubavnica, devojka, to su ,rigidni
neki koncepti, upisana znagenja.”*% ,,Zena je ta koja uvek ostaje na granici diskursa, na samoj
liniji unutar/izvan koja joj onemogucava, a u isto vreme omogucava poziciju one koja je uvek
u potencijalu subverzije (¢vrstih granica, jezi¢kih definitnosti, falicki definisane sigurnosti
govoreéeg subjektiviteta u jeziku), flukturirajuéi kroz mrezu jezika kao svojevrsna

neuhvatljivost, zagonetka.”%%

Patrija opisuje svoju seksualnost cinicno prozivajuéi reZim. Jedan ljubavnik se zove
Nihilista, drugi lzdajica. Na jednom mestu®®* ona opisuje gubitak nevinosti, dosta smelo za
tadasnji drzavni aparatus. Posebnost njenog telesnog diskursa je u tome Sto ona ciljano

provocira rezim i aludira na njegove mnogobrojne propuste; to nije klasi¢na erotika, kako su

497 Vige 0 njenom specifiénom zenskom pismu videti u tekstu Feminin diskurs i Zensko pismo u tekstu Dala sam
ti Zivot celi.

4% Cixous, Helene, ,,Coming to writing” and Other Essays, op. Cit.

499 Irigaray, Luce, Speculum of the Other Woman, translated by Gillian C. Gill, Cornell University Press, Ithaca,
New York, 1985, 227.

500 yaldés, Zoe, La nada cotidiana, op. cit., 85.

501 Irigaray, Luce, ,,Is the Subject of Science Sexed”, op. cit.

%02 Cixous, Heleng, ,,Coming to Writing”, ,, Coming to Writing” and Other Essays, op. Cit., 49.

03 |dem, 81.

504 Valdés, Zoe, La nada cotidiana, op. cit., 44.
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je mnogi okarakterisali, ve¢ mnogo vise od toga. Valdesova koristi hiperbolu poput drugih
latinoamerickih pisaca, shodno magicnom realizmu, koji nije sluajno nastao na tom tlu. Njen
diskurs je veoma transgresivan. U ovom tekstu ona poredi musku erekciju s ponasanjem
vrhovne vlasti na Kubi. Ona namerno uzima teme zabranjene za Zene i pokazuje da ima i

hrabrih Zena koje pruzaju otpor, kad ne mogu druk¢ije, onda bar pisanjem.

Marsela, protagonista teksta Kafe Nostalgija, iako skriveno, takode prica o svom telu,
pubertetskoj trudno¢i i abortusu, sve suprotno prototipu kubanske omladine. Ona vrsi
transgresiju kroz kubanske vrednosti i moral (lazni), jer poznato je da je na Kubi abortus

legalan od $esnaeste godine,>®

Sto ne vazi za ostatak Latinske Amerike. Valdesova pokusava
da putem jezika i kroz njega, upisivanjem tela postigne autoautonomiju, svoj licni jezik. O
li¢nom jeziku, deli¢u sebe u jeziku, jeziku koji je fragment svega pomalo®® ona razbija mono-

lik kubanske zene, pokazuje da ih ima razlicitih, $to je sasvim prirodno.

Upisivanje tela u tekstu Dala sam ti Zivot celi kriticki diskurzivno analizirano je u

tekstu Feminin diskurs i Zensko pismo u tekstu Dala sam ti Zivot celi.®’

U diskursu Valdesove detaljno je obradena kubanska Zena i njeno telo, ¢ime se dosta
bavila, a pre svega polozajem zene na Kubi, i Luisa Kampuskano (Luisa Campuzano),
periferni glas u odnosu na zapadno trziste gde se objavljuju tekstovi Valdesove. ,,Na Kubi, za
razliku od drugih zemalja, progresivna transformacija Zene dogodila se u kontekstu
revolucionarnih promena u kojima prioritet nikad nije bila zena, ve¢ radikalne promene
politi¢ke 1 ekonomske strukture zemlje, cemu se sve podredilo; prvo se mislilo na klasu, a ne

na rod, a kamoli na jednakost i jedinstvo i razlike.”*%

Podvrsta telesnog egzila je i rodni egzil. ,Muskarci na Kubi treba da budu poput Ce
Gevare — idealisti, dok zene treba da budu ¢vrsti temelji drustva i nikada viSe primorane da
rade kao domacice, sluzavke i kurve.”®® Gerda Lerner (Gerda Lerner)®l° objasnjava da su

Zene socijalna grupa primorana na podredenost koja nije prirodna, ve¢ socijalno odredena.

%05 De Ja Osa, José A. ,,Abortion in Cuba: A Right and a Responsibility”, MEDICC Review 19 May 1999. 7 Oct.
2005<http://www.medicc.org/Medicc%20Review/I/varied/html/health_news_from_cuba.html>.

506 Cixous, Helene, ,, Coming to writing”” and Other Essays, 0. Cit.

507 VVideti tekst Feminin diskurs i Zensko pismo u tekstu Dala sam ti Zivot celi.

508 Campuzano, Luisa, ,,Ser cubanas y no morir en el intento”, Revista Temas 2, 5-10, enero-marzo 1996, 7.

509 Behar, Ruth, Cubana: Contemporary Fiction by Cuban Women, Boston Book Press, Boston, 1998.
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Karakteri koje obraduje Valdesova ve¢inom su Zenski i uglavnom se u diskurs upisuje
zensko telo. One reSavaju metafizicke konflikte. Njima ne treba muska potvrda li¢ne veli¢ine i
zenskosti, one se same potvrduju. Marginalnost koju u/i/spisuju iz/u nametnuli su im je vlast,
muzevi, muskarci, druStvo. Valdesova nije samo autorka, spisateljica ve¢ 1 zena, Kubanka,
koja zivi i piSe u egzilu. Njeno Zensko pismo je veoma subverzivno, ono zaranja tamo gde se
muskarci ne usuduju, u iracionalno, intuitivno, u ljubav, histeriju...%!! Sve njene Zene, svi
njeni likovi koriste svoje telo kao orude za transgresiju protiv totalitarnog Kastrovog
politickog rezima koji im uskracuje pravo da se ostvare. One ustaju protiv socijalnih normi
koje je nametnula Revolucija i patrijarhalnog diskursa. Sve su disidenti, $to je autoreferenca.
Zensko pisanje je vise subverzivno nego musko, iskrenije, otvorenije, emotivnije. To je druga
strana Kube, drugo pismo Kube, uglavnom neizgovarano, nevidljivo pismo Kube — Zensko
pismo Kube, odgovor na Revoluciju iz zenskog ugla i bi¢a koje je uvek u poziciji

pobunjenice.

510 |_erner, Gerda, The Creation of Feminist Consciousness, Oxford University Press, New York, 1993.

511 Vige 0 tome u tekstu Feminin diskurs i Zensko pismo u tekstu Dala sam ti Zivot celi.
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6. TEMA | POIMANJE EGZILA U TEKSTOVIMA SVAKODNEVNO
NISTAVILO | SVEKOLIKA SVAKODNEVICA

Tema egzila i politicki element dve su glavne okosnice dvaju povezanih, a u isti mah
nezavisnih tekstova autorke Valdes, u kojima ona predstavlja svoju ideologiju koristeci
tehnike specifi¢ne za savremenu kubansku knjizevnost koja nastaje van granica Kube. Ta dva
teksta, iako su oba narativna novelistika, a ne politicki i publicisticki eseji, pored ostalih
elemenata povezuje i tema egzila. Njihov okvir je razlicit, sadrzaj, vreme, kao i1 poruka, ali im
je ideologija zajednicka. Izabrani su iz ogromnog knjizevnog narativa Valdesove jer se bave
istom temom iz razli¢itog ugla, egzilom kao idejom, vizijom moguéeg spasenja i egzilom iz
egzila, $to daje moguénost da se sacini kriticka diskurzivna analiza te ve¢ne teme. Ogromna je
razlika u dozivljaju egzila, kao i u pristupu obradi te teme u ova dva teksta iste autorke.
Tekstovi su slika kubanskog drustva u dva razli¢ita navrata, ima puno 1 slicnosti 1 razlika, a

vidne su i etape li¢nog razvoja Valdesove kao knjizevnice.

6.1. Specificno mesto Kube u savremenom svetu

Kuba je jedna od poslednjih socijalisticko-komunisti¢kih zemalja na svetu. Poslednje
decenije je kao takva tema mnogih medunarodnih debata: njeni veliki ekonomski problemi,

buduénost Kastrovog rezima koji se naSao u izolaciji, siromastvo, promene...

Brojni su autori/autorke koji su otisli u egzil, svako sa svojom jedinstvenom Zivotnom
pri¢om, uglavnom muc¢nom i tuznom. Svako je dao li¢ni pecat, jak, upecatljiv, po temama,
odnosu ka rezimu, nemogucnosti da se vrate, nikad ili bar dok je aktuelni rezim na vlasti.
Mnogi se nikad nisu ni vratili, umrli su pre Zeljenog povratka, egzil je predugo trajao, a vlast
jos traje. Nisu se vratili: Giljermo Kabrera Infante, Virhilio Pinjera, Umberto Padilja, Severo
Sarduj, Hesus Dijaz, a u egzilu su jo$ uvek: Armando de Armas, Amir Valje, Soe Valdes,

Hose Manuel Prijeto (Jose Manuel Prieto), Huan Abreu (Juan Abreu).

6.2. Tekst Svakodnevno nistavilo: rezime i tema egzila
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., Por que algo mejor que nada?” Cioran®*?

Tekst Svakodnevno nistavilo pocinje citatom Siorana, s kim Valdesova deli misljenje o
rodenju kao nevolji 1 koga cCesto citira kao ucitelja 1 dezurnog skeptika jednog sveta Sto
skoncava. Sioranova misao da zivot nema smisla ipak jeste razlog da se Zivi, uostalom, to je
jedini zivot koji preostaje, pa makar i u egzilu, emigraciji, a samim tim i u dozivotnom bolu,
Sto je okosnica i poruka oba teksta Soe Valdes: Svakodnevno nistavilo 1 Svekolika
svakodnevica. U narativu Valdesove (oko Cetrdeset pet tekstova) posebno se isti¢u ova dva
teksta, veoma povezana, ali svaki sa svojom strukturom i misijom. Povezuje ih zajednicka
poetika, likovi, a razdvaja barijera od petnaest godina. Najtuznije je Sto nije bilo sustinskih
promena, ve¢ samo nekih, i to nagore. Svakodnevno nistavilo Valdesova je zavrsila u leto
1994. godine. Malo pre nego $to ¢e na Kubi izbiti ¢uvena kriza splavova. U Havani je bilo
zabranjeno Stampanje, ali je ona uspela da tajno prokrijumcari rukopis 1 nade izdavaca u
Francuskoj, ¢ak pre Spanije. Tekst je vrlo brzo doziveo ogroman uspeh i kod Siroke publike i
kod kritike. Pocinje epitafom Margerit Jursenar®®® i otkriva da to nije samo Zenska patnja ve¢
i oStra kritika rezima. Valdesova je bila puna strahova, onih pocetni¢kih koje moze imati
autor/-ka i onih tipiénih zenskih. Zemlja u raspadnutom stanju, tada usla u takozvani
specijalni period, nema mesta slobodnoj reéi ni kritici, nema hrane. Politi¢ki zatvorenici na
sve strane, pesnikinja Marija Elena Kruz Varela (Maria Elena Cruz Varela) bila je prinudena
da pojede svoje pesme na ulici.>*

512 Emil Sioran (Emil Cioran), Rumunija, 1911 — Francuska, 1995. Rumunski filozof i esejista. Njegova
filozofija odise pesimizmom, centralno mesto zauzimaju teme kao $to su: otudenje, apsurd, dosada, uzaludnost,
propadanje, tiranija istorije, vulgarnosti promene, svest kao agonija, razum kao bolest. Odlazak Siorana u
Francusku predstavlja prekretnicu u ideoloskom i knjizevnom smislu. Svoja najvaznija dela napisace na
francuskom jeziku: Kratak pregled raspadanja, Silogizmi gorcine, Istorija i utopija, Pad u vreme i Nezgoda
zvana dolazak na svet, od kojih je vecina prevedena na srpski jezik.

513 Margerit Jursenar (fr. Marguerite Yourcenar), francuska romansijerka, pripovedateljka i esejistkinja (1903—
1987), stekla je svetsku slavu svojim istorijskim i metafizickim romanima, u kojima dominiraju likovi iz daleke
proslosti. Prvi roman Aleksis ili sporazum o beznadeznoj borbi objavila je 1929. Za ovo podrucje (Srbija)
posebno su zanimljive Orijentalne price (1938), sa tri teme iz srpske epske tradicije (Osmeh Kraljevica Marka,
Zidanje Skadra i Smrt Kraljeviéa Marka). Svetsku slavu stekla je romanima Hadrijanovi memoari (1951) i Crna
mena (1968). Najveéi deo Zivota prozivela je u Americi. Margerit Jursenar je prva Zena koja je izabrana u
Francusku akademiju (1980). Druga knjizevna dela: Oprostajni udarac, Lavirint, Aleksis, Legende vekova,
Venac i lira.

514 El Mundo, XXV VI, april 2007, 3-5.

155


http://sr.wikipedia.org/wiki/1995
http://sh.wikipedia.org/wiki/Francuski_jezik
http://sh.wikipedia.org/wiki/Francuska
http://sh.wikipedia.org/wiki/1903
http://sh.wikipedia.org/wiki/1987
http://sh.wikipedia.org/wiki/1929
http://sh.wikipedia.org/wiki/1938
http://sh.wikipedia.org/wiki/1951
http://sh.wikipedia.org/wiki/1968
http://sh.wikipedia.org/wiki/1980

U Svakodnevnom nistavilu ona opisuje svoj svakodnevni zivot. Dani prolaze, nista se
ne deSava, nema nade, buduénosti. Na samom pocetku protagonista Patrija, vodi dijalog sa
svojim andelom, zaSto mora da ode. Njen glas je glas niStavnosti. Mesto zbivanja Havana na
pocetku Revolucije, potom njene posledice, za koje Citav svet nema sluha. Njena prica, tekst,
pocinje 1 zavrsava se istim re¢ima: ,,Ona dolazi sa ostrva koje je htelo da sagradi raj. Plamen
nasilja sazdire joj lice. O¢i gotovo stalno vlazne, usta molec¢iva kao u bronzane statue, nos
Siljat. Izgledom bi bila kao i svaka druga Zena da ne trepée onako kako to ¢ine ostrvljanke: s
nekom smirenom ravnodusnos¢u na kapcima. Telo joj je zategnuto, u suprotnosti s preterano

prozirnim zenicama.”>°

Korozivni humor, bez maski, ironija koja se rada iz Cistog o€aja i neizvesnosti, 0¢aj
koji nastaje iz moralne i materijalne praznine — sve to dogodilo se jednom narodu koji se

prepustio iluziji ili viziji boljeg zivota, a zavrSio ponizen svojom liénom dimenzijom sna.

Protagonista zivi intenzivno, uzima sve §to moZze od Zivota, ali samo su negativne
posledice prisutne. Oc¢ekivani raj sada je pakao, sve je ruina i propast, sve je svakodnevno
nistavilo. Rada se ideja o odlasku, negde, bilo gde. Uvodi se tema egzila, malo-pomalo,
gradacijski. Sam naziv prvog poglavlja je sarkasti¢an: Morir por la patria es vivir.>'® Tipi¢an

slogan komunisticke Revolucije, ispisan po celoj Kubi.

Patrija vodi unutrasnji dijalog sa svojim bi¢em. Otvara prozore realnosti na Kubi, koji
su daleko od onih prezentovanih svetu, o biseru na Karibima, o raju na kugli zemaljskoj. ,,Na
njenom ostrvu, svaki deo tela, hteo — ne hteo, naucio je da trpi. Odricanje bese svakodnevni
prizor, kao 1 niStavilo. Umreti 1 Ziveti: jedan te isti glagol, kao smejati se, na primer. Jedino

$to se ona smejala da ne bi umrla od preobilja obaveznog Zivota.””’

Tema egzila se produbljuje. Ona sada piSe da bi rekla, da bi iskalila svoj bes, ali 1 da bi
se osvetila, da bi razumela samu sebe 1 da je jednog dana razumeju, sve tako dok reci ne
postanu gospodarice i ne odvedu je u neizvesnu buduénost, gde bar svetli mali zra¢ak nade,
posto je u Havani odavno ugaSen. ,,Kad pomisli da bi trebalo da pode, snaga je napusta...
Stalan, obavezan polazak 1 gubitak snage, nade... Gubitak samog sebe... A opet, da podes,

mora$... Tamo gde vecno ¢eka jedno mesto, jedna zemlja... Nistavilo koje nas ceka...

515 Valdés, Zoe, La nada cotidiana, op. cit., 9.
516 prevod slogana: Umreti za Revoluciju znagi Ziveti.

517 Valdés, Zoe, La nada cotidiana, op. cit., 9, 10.
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dirljivo nistavilo.”®® Kardoso podvlaéi: ,,Patrijina borba da uspostavi identitet nezavisan od
svojih roditelja vodi je da ih oboje potceni, posebno oca. Kada podvlaci da njen otac nema
formalno obrazovanje, Patrija istiCe njegovo slepo verovanje u ono $to on zove
Revolucija.”®!® Godine tako prolaze, egzil je usao u Zivote svih naokolo, obeéani raj postao je
pakao u kome dominiraju frustracije, jad i beda, apatija i beznade i1 svi su u toj gomili
zatrpani. Egzil je ovde jedini spas. Prijatelji odlaze, beze, jedan za drugim u potrazi za boljim
zivotom. Odlaze: Linse, Gusana, Marijela... Prinudeni su. Ve¢ ovde Valdesova jasno daje do
znanja da oni ne emigriraju zato Sto Zele. Ne, oni odlaze u prinudni egzil. Ovde je re¢ o
pukom prezivljavanju. Ostati 1 umreti ili oti¢i 1 Ziveti. To nije ona elitna emigracija kada su
Aleho Karpentijer i njegova generacija odlazili u Francusku, u grad svetlosti, da proSire svoje
vidike, sretnu se s drugim intelektualcima, ¢uju njihova misljenja. Ovo je egzil prisilan i bez
povratka, jer rezim ne dozvoljava takvima da se ikada vrate, cak gube i svoja gradanska
prava, ako ih uopste imaju. Drugo nista i nemaju, sve je drzavno. ,,Havana je u crnom, uzasna
agonija vlada gradom, izgubila je jo$ jednog slavnog Havanca. [...] Nemoj da popustas pred
sindromom Kubanca, nemoj da te sjebe nostalgija. Nemoj ni da je se odrices, doziraj je, pati,

ali neka te ne opseda, nek ti buda duhovna hrana a ne otrov.”%%

Ketrin Dejvis u svojoj knjizi A Place in the Sun: Women Writers in Twentieth-Century
Cuba iznosi: ,,Svakodnevno nistavilo nije samo tekst koji govori o bedi do koje je doveo
Kastrov rezim na Kubi. U stvari, kada bi samo bio to, ovaj tekst kao knjizevnost ne bi imao
nikakvu buduénost. Nasuprot tome, on je tako reprezentativan jer se ta situacija pokazuje kroz
kozu 1 meso likova, ona ih proZdire i od njih ¢ini tragi¢ne likove svakodnevice ba$ kao Sto

biva u grékim tragedijama, sve nade smisao u svojoj li¢noj frustraciji.”®*

U Svakodnevnom nistavilu predstavlja se dnevni egzil, egzil jedne mlade Kubanke
koja masta o svojoj knjizevnoj slavi dok sve oko nje tone. ,,Taj san — ili koSmar — trajao je
Cetiri godine, sve vreme boravka u toj dalekoj, tacnije evropskoj zemlji, u koju su me
prebacivali kao suprugu - pratioca. Ali sam zato i dalje ostala uspavani, nevoljeni, besposleni

akrep, stalno u strahu od recenice koja bi mogla sve da unisti, od grmljavine koja bi me

518 Valdés, Zoe, La nada cotidiana, op. cit., 10.

S1%Cardoso, Dinora, Self-actualization is paradise in La Nada Cotidiana by Zoe Valdes, op. cit. Universidad de
Pensilvania, 2008, 10. http://www.jstor.org/stable/30203427

520 Valdés, Zoe, La nada cotidiana, op. cit., 74.

521 Davies, Catherine, A Place in the Sun. Women Writers in Twentieth-Century Cuba, op. cit., 10.
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%22 Dosla sam do zakljucka da je najvazniji ¢in u mom Zivotu budenje. Budenje iz

probudila.
obamrlosti koju namece neprozirna stvarnost. Budenje ujutro i ispijanje kafe, uveravanje da je
more i dalje tu, uzivanje u njemu kroz prozore mog Sestougaonog sklonista. Da se probudim,
pijem kafu 1 gledam u more, za tim najviSe tezim. More pak nikad nece oti¢i? Zasto sve vise
nadolazi, umesto da se povlaci, zaSto se izliva, rusi zidove u luci i1 kuce, krade predmete i
Zivote?®%

Dominantna tema egzila, liénog 1 njenog videnja kao moguceg spasa, prozeta je
osecanjem nostalgije u Citavom romanu. ,,Se¢a$ se onih smrznutih tortica na uglu Avenije
Prado 1 Ulice Neptuno? Sec¢as se Rijalta, umetnickog i autorskog bioskopa? Secas se kroketa

Sojuz 15, §to su se lepili za nepce?”%*

Siromastvo koje vuce u egzil, borba za Zivot, za prezivljavanje, ¢ine da se Sirom otvore
o€i, analiziraju stvari, sve ono $to udoban Zivot ne podsti¢e, stoga je i tekst pun aluzija,
komentara, zavidnog poznavanja knjiZevnosti, istorije. Jedna Siroka kultura, tipicna takode za
kubanskog stvaraoca/stvarateljku, koji je skoro uvek obrazovan, govori nekoliko jezika,
procitao je ruske klasike, Spanske zbog jezika, francuske zbog tendencija. Treba se samo setiti

Lime, Kabrere Infantea, Hosea Martija.

Takode, sa filozofskog stanoviSta, tekst je imao izvesnu potporu u francuskom
egzistencijalizmu, &iji je najveéi predstavnik Zan Pol Sartr. Vidno je, i kad se ne uzme u obzir
istorijska perspektiva nistavila, da ima neke paralele sa Sartrovim delom L ’Etre et le Néant

(1943), koje je oznacilo ¢itavu svetsku filozofiju pedesetih i Sezdesetih godina proslog veka.

Promis$ljanjem Svakodnevnog nistavila uoCavaju se dva pojma s kojima se poigrava

Sartr: sloboda i izbor.

Skoro Cetrdeset godina od objavljivanja vrhunskih tekstova kubanskog
egzistencijalizma: Prevara (La trampa) Enrikea Serpe i Uznemiravanje (El acoso) Aleha
Karpentijera (oba 1956), tekst Svakodnevno nistavilo (1995) nastavlja tu ideoloSku liniju

kubanskog knjizevnog egzistencijalizma, 1 to s velikim medunarodnim uspehom.

522 Valdés, Zoe, La nada cotidiana, op. cit., 37.
523 |dem, 42.

524 |dem, 57.
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Za Valdesovu ovaj tekst je katarza. Sve je promiSljeno. lako su je mnogi
neistomisljenici nazivali oportunistkinjom, cena koju je ona podnela objavom je ogromna.
Izvesno je da je ovaj tekst veoma znacajan za kubansku knjizevnost u egzilu, za savremenu
hispanoamericku knjizevnost, svetsku knjizevnost, koja se svrstava sve rede pod naziv Zensko
pero. Tekst je bio neophodan. Ona je pionirka u postavljanju ove teme, specificnog

kubanskog unutrasnjeg egzila®® koji je i spas i kazna, i ne prestaje da privlaci paznju.

Tuznim domovinama, poput Kube, trebaju pisci/spisateljice poput Valdesove, spremni
da naoStre pero uz rizik da se kao takvi proglase izdajicama, nemoralnim disidentima. To
nekako uvek ide uz autore/autorke koji se bave temom egzila i koji zive u egzilu. To jeste
jedna etika i estetiCka avantura u koju mnogi nisu hrabri da se upuste jer ih tera da predu
granice knjizevnosti i vodi direktno u egzil ako ve¢ nisu tamo. Ovaj tekst samo se i razume
iznutra sa onog mosta koji je izmedu svesnog i nesvesnog i koji se u naraciji podvaci, napisan

u tre¢em licu, a zavrSava kao §to pocinje. Dakle, veciti krug, iz kruga u krug.

6.3. Tekst Svekolika svakodnevica: rezime i tema egzila

Petnaest godina nakon Svakodnevnog nistavila pojavljuje se Svekolika svakodnevica
(2010). To jeste nastavak iako ne i drugi deo jer se moze Citati nezavisno od prvog. U njemu
se, pre svega, zaokruzuje tema egzila, ali 1 dotiCu teme umetnosti, slikarstva i nadrealizma.
Valdesova ovde iznosi svoj sada zreo stav 1 poimanje. Svet nije nimalo savrsen, sloboda ne
postoji, samo njen privid, egzil nije spas ve¢ kazna. Gorak ton prati likove iako ima dosta
komic¢nih scena. Preispituje se sve, sada, sa distance, iz emigracije koja je ujedno i egzil,
nametnut tudom voljom. Ovaj tekst je svojevrsna polemika o mnogim vrednostima,
nagradama, ratovima, o globalizaciji. Ovde se posebno podvlaci da egzil jeste jedini nacin da
se dotakne sloboda u kubanskom slucaju, ali on nije poklon ve¢ ve¢ni bol 1 nije sloboda ve¢
iluzija slobode. Slika egzila docCarava se na primeru jedne pariske zgrade prepune Kubanaca,
tu je i Poljakinja, Ruskinja, bracni par iz Norveske, Brazilac, ¢ime Valdesova zeli da
globalizuje temu 1 gubitak korena. Ona smatra da je jedini otpor koji se moze pruziti egzilu
jezik, koji je lek i spas. PogreSno je misliti o izgnaniku kao o nekome ko je abdicirao, ili
nekome ko se povlaci u svoju bedu i otpadnicki status. Blizi pogled otkriva ambicioznost i

agresiju u njegovim razocaranjima, njegovu gor¢inu vidnu u ratobornosti. Ali kako c¢e

525 Videti napred tekst Pluralitet ezgila u diskursu Soe Valdes: unutrasnji — licni, teritorijalni — geografski,

telesni — korporalni.
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nametnuti svoje ime ako pisSe na jeziku koji lokalni ne poznaju ili ¢ak preziru? Da li ¢e preci
na drugi na¢in izrazavanja? Tesko je odreéi se re¢i na kojima po¢iva proslost. Covek koji
napusta svoj jezik radi drugog jezika napusta svoj identitet, &ak i svoja razo¢aranja. ,,Covek

pokusava da nastavi da se vezuje za svoj jezik kao za neku dasku za spasavanje.”?

Valdesova je pokusala da se bori kulturom, da promeni nesto, ali nije bilo pomaka ni
prilike. Izmedu zatvora i egzila izabrala je egzil. ,,Nije bila greSka vratiti se. Greska je bila
verovati da se zemlja moze promeniti kulturom. Izdrzavala je, dok viSe nije mogla — zatvor ili
egzil. Egzil.” %" S Marselom diskutuje nakon toliko godina o istim temama: egzilu,
nedostacima, razo¢aranjima, prevarama, laznom moralu... ,,Najgore u egzilu je to $to se vise

ne vraéas$ nigde opusteno. Sve ti se ¢ini kao neki film bez kraja.”>?®

Za njenu majku egzil je kao ponovno radanje, ona nije bila melanholi¢na kada je pri
kraju Zivota stigla u Pariz. UZiva u novim stvarima, slobodi miSljenja i re¢i i ne Zeli da se
ikada ponovo vrati na Kubu. ,,Dole Fidel! Zivela slobodna Kuba!”, to je re¢enica koju sam
najvise zelela da uzviknem ovih godina. Vidi sad, i ni$ta se ne desi kad to kazem.”>* A ona u
liku Jokandre, jos mlade Zene, svesna da ¢e joj zZivot proéi, nema te radosti, jer zna da bi
moglo biti druk¢ije da nije u egzilu, da ¢e biti tuzna do kraja Zivota, a ima jo§ podosta
vremena. Druk¢ija perspektiva je zbog godina. Ona je ovde zrela Zena, te 1 ima manje
oc¢ekivanja jer ima dosta iskustva. ,,Kao da je zZivot samo to, put ka kraju, a telo prazan dzak
gde se bacaju dogadaji, prolazne anegdote, svekolika svakodnevica, kuglice smotane od

papira.”530

Valdesova naglaSava da egzil uvek namece da se pojedinac mesa i bude u druStvu s
prijateljima koje nikada ne bi izabrao na Kubi, jer se ose¢a usamljeno, napusteno 1 vezuje za

sve §to ima isti koren, po cenu i da se prevari.

Temom jezika u egzilu bavila se 1 hrvatska istraziteljka Dubravka Ugresi¢, koja kaZe:
»lako egzilantski diskurs nije sredstvo uspostavljanja kontinuiteta i osmisljavanja vlastite

egzistencije, on egzilantima predstavlja svu gor¢inu nemile sudbine. Odricanje ili borba za

52 Valdés, Zoe, La nada cotidiana, op. cit., 29.
527 |dem, 42.
528 |dem, 64.
529 |dem, 94.

530 |dem, 122.
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ocuvanje maternjeg jezika za pisca je znak providnosti ili stanje koje zovemo egzilom je, pre
svega, lingvisticki dogadaj: pisac je izguran iz, on ponovo osvaja maternji jezik. Ono §to je

zapocelo kao privatna, intimna zgoda s jezikom u egzilu postaje sudbina.”>3!

6.4. Sli¢nosti i razlike u poimanju i doZivljaju egzila u dva teksta koja deli petnaest

godina

U stvarnom zivotu, ba$ kao i u tekstovima koji su ovde predmet analize, kubanska
spisateljica Valdes oznacena je u Kastrovom rezimu kao disident. Ona je u egzilu u Parizu i

prelazi put ni od ¢ega do svega, to jest od Svakodnevnog nistavila do Svekolike svakodnevice.

Primetne su razlike u liku Jokandre. U prvom tekstu ona je mlada, buntovnik, u
drugom vise meditira, sabira racune, zrela je i umorna, oseca da je izmanipulisana. U egzil
vec stize sita svega, malo joj je iluzija ostalo, iako i dalje veruje da je najvaznija na svetu —
sloboda. Manje razmislja, impulsivnija je jer zna da vreme izmice, a ona bi da se $to pre

dogode promene u njenoj zemlji.

Sada poseduje joS vecu svest o tome kako funkcioniSe svet, svesna svekolike njegove
taStine i malenog prostora koji ona u njemu zauzima. Sam naslov Svekolika skakodnevica
odnosi se na realizaciju, punocu kojoj se tezi, ako ima sreée, slobodi. Na neki nacin
Valdesova govori da je svekolikost — sloboda, to jest iluzija, na kraju ipak dostizna, iako se

Cesto zbog traume od diktature osoba nade u situaciji da ne zna Sta ¢e sa njom kad je ima.

Valdesova kaZe da je njen li¢ni put bio put iz Havane u Pariz, ni iz ¢ega u sve, iz
diktature u slobodu, i da je morala to da obelodani.>®? Otvoreno je govorila da je znatan deo
teksta autobiografski, pomeSan s velikom dozom fikcije, 1 u oba se vidi da se osoba, kad se
jednom nade u egzilu, nikad viSe ne vraca u domovinu, koja nastavlja da postoji samo u

njenoj svesti, se¢anju i uspomenama.

Oba teksta puna su primera politicke satire, humora, ironije 1 apsurda, koji su njihovi
fundamentalni elementi, ali u njima ima i mnogo besa i nezadovoljstva. Argumentacija je vise

subjektivna nego objektivna. Preterivanja su vidna, likovi u prvom i u drugom tekstu, i kad su

%81 Ugresi¢, Dubravka. ,,Za knjiZzevnicu je pisanje dom: o u i o egzilu.” Novi izraz 10-11 (Winter 2000/Spring

2001). 14. Juki¢, Tatjana, Revolucija i melankolija. Granice pamcenja hrvatske knjizevnosti, op. Cit.

%32 U razgovoru sa autorkom rada 2016. godine.
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mladi i kad su stari, imaju negativan stav prema scenariju koji se odvija na Kubi, ¢ije su oni
zapravo zrtve, ali prijateljstva medu njima opstaju. Time ona podvlac¢i da nesrece ljudi ne
zavise od zemlje, ve¢ od rezima, ali i da snalazljivi odlaze u egzil i nastavljaju odande borbu.

Iako ne vide moguci uspeh, bar tom borbom opravdavaju svoj odlazak.

Na neki na¢in Valdesova je u Svakodnevnom nistavilu postavila temeljne slike Kube i
nije ih menjala u drugim tekstovima koji ¢e uslediti do dana danasnjeg. Ovaj tekst je sav
napisan iznutra, iz duSe, iz srca. Kritikuje se sadas$njost u kojoj se zivi, dok se u Svekolikoj
skakodnevici kritikuje situacija u jednoj dalekoj, svojoj zemlji, iz egzila, izdaleka. S jedne
strane imamo autenti¢an corpus delicti jedne Kubanke iz polovine devedesetih godina proslog
veka, a s druge egzistencijalnu retrospektivu jedne egzilantkinje u Parizu, nakon petnaest
godina. ,,Jecala sam za svim onima koji su dosli u ono svakodnevno nistavilo i za onima koji

mi sada prave drustvo u ovoj svekolikoj svakodnevici.”%?

6.5. Kuba iz li¢nog ugla i egzila Soe Valdes

Li¢na drama Soe Valdes je egzil, diktatura i ¢injenica §to svet nije onakav kakav bi
trebalo da bude. Kubanac viSe u emigraciji nije Kubanac, ne predstavlja sebe ve¢ Kubansku
revoluciju, on je proizvod njenog marketinga. Ljudi ga po tome pamte, sude mu. Ako si
Kubanac u egzilu, budi$ puno sumnji o sebi, nesto ¢ega nije bilo u slu¢ajevima argentinske i
tileanske diktature. ,,Na Kubu bih se vratila samo ako bi dosla demokratija.”*** U poslednjem
odeljku Svekolike svakodnevice ,Iskreni egzil” ona rezimira sve: ,,Sem toga, Zivot se

nastavlja, sa promenama i1 bez promena, svejedno. Koga briga. To je Zivot, fragmenti
..... ,,535

Na osnovu istaZivanja za ovaj rad autorka je dosla do saznanja da jo§ ima vrlo malo
radova 0 0voj vrsnoj spisateljici iako je njeno knjizevno stvaralastvo obimno. Kuba je danas
jedna od najinteresantnijih zemalja kada je u pitanju rezim, politika 1 kultura 1 njihova
konjunktura, a doprinos Valdesove u toj debati je ogroman jer su upravo njeni tekstovi

probudili svest ljudi Sirom sveta. Njeni tekstualni prostori daju nove perspektive.

533 Valdés, Zoe, El todo cotidiano, op. cit., 277.
%34 Vige puta ponovljeno u raznim intervjuima, njen poznati stav.
53 Valdés, Zoe, El todo cotidiano, op. cit., 299.
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6.6 Egzil, izbor ili beg i suzivot s njim

Svakodnevno nistavilo 1 Svekolika svakodnevica jesu vapaj i potraga za spasom, ali i
istinski politicki dokument uokviren u narativnu novelistiku. U oba teksta Valdesova koristi
slicne tehnike da priblizi svoju ideologiju, ali vidne su i razlike. Baza je ista, egzil, borba
protiv Kastrovog rezima i feminizam. Razlike su u pristupu i poimanju, a javljaju se zbog
mladosti u prvom, odnosno zrelosti u drugom tekstu, mladalacke vere u bolje sutra tamo
negde u prvom, odnosno zrelog sagledavanja, pa i razoCaranja u drugom. Prema recCima
Valdesove, napisati te tekstove za nju je bio spas. Vec joj je bilo teSko kao pesniku, s detetom
i uvelom buduénos¢u, ali odrekla se svega kao da je metafora da bi ispricala pricu jednog
ostrva koje je htelo da bude raj, a pretvorilo se u pakao. Bilo joj je teSko kada je u Parizu
shvatila da je egzil iluzija slobode, da je kazna. To je Svakodnevno nistavilo i Svekolika

svakodnevica, spas i kazna i tema koja ih prozima — egzil.

Njena poruka po zavrSetku ovog kruga, dva povezana teksta, jeste jasna: otvoriti oci
svetu i sapasiti Kubu. Povratiti ono $to je kubanskom narodu potrebno — slobodu, Zivot,

istorijsku istinu, postovanje.
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7. POLITICKI DISKURS U TEKSTOVIMA: FIKCIJE O FIDELU,
SVAKODNEVNO NISTAVILO, SVEKOLIKA SVAKODNEVICA | DALA
SAM TI ZIVOT CELI

Politicki diskurs svakako je najupecatljiviji u tekstovima: Fikcije o Fidelu,
Svakodnevno nistavilo, Svekolika svakodnevica i Dala sam ti Zivot celi. U njima Valdesova
kao mlada iS¢itava i1 upisuje kubansku realnost dok jo§ zivi na Kubi, iz jedne totalno
antirevolucionarne pozicije, antikomunisti¢cke i feministicke, odnosno iz Pariza, u slucaju

Fikcije o Fidelu i Svekolike svakodnevice.

Ako se uzmu u obzir neke od teorijskih postavki koje nudi DZejmson kako da se uradi
analiza idologije u tekstovima; treba imati na umu da fikcija koja isplivava na povrsinu u
datom kontekstu prestaje da bude fikcija ve¢ je to realnost, zapravo podtekst, ono svesno iako
mozda potisnuto ili uéutkano.>*® Takav tekst je kao govor drustva, transgenerise sa ulice u
jezik teksta, zapravo isplivava na povrsinu kolektivno politicko nesvesno.>®" Zapravo, sve se
tekstualizuje, prenosi se socijalni kontekst, koji on jo§ naziva politickim horizontom Koji je

sadrzan u simbolima, strukturi, intertekstualnosti, pa i masti

U zbirci eseja Fikcije o Fidelu ve¢ u samom naslovu Valdesova aludira da su sve to
samo fikcije daleko od stvarnosti i jo§ u predgovoru kaze da ne veruje ni u kakve istorije, da
th samo koristi da ispri¢a svoju priu 1 da zapravo, prema njenom misljenju, pravu istoriju
pisu pisci/spisateljice.>® Ona kaze: ,,Ja sanjam da bih pisala, ne piem da bih sanjala”, a zatim
nabraja pisce poput Nabokova, Dostojevskog, Prusta, Stendala (Brnagumup Ha6okos, ®Emop
Jocroésckuii, Marcel Prous, Stendhal) i kaze: ,,Za mene je sve to istorija, Cista i bez uvijanja,
ona koja produbljuje i veoma osetljiva. Ja od svog kosmosa pravim haos i obrnuto.”**° Prema
pitanju obrazovanja i pojma revolucije ima ovakav stav: ,,Ono u §ta najmanje verujem jesu

revolucije [...] jedino koja je preostala je revolucija obrazovanja. Treba se obrazovati protiv

5% Dzejmson, Frederik, Politicko nesvesno, Pripovedanje kao drustveno simbolicni ¢in, op. Cit.

537 Idem.
538 Valdés, Zoé, La Ficcion Fidel, op. cit., I.

539 |dem, II.

164



obrazovanja, ili bolje reCeno protiv dnevnog dubreta koje Zele da nam serviraju kao

obrazovanje.”>*

U prvom eseju ,,Ja optuzujem”, na tri strane nabraja svoje politicke optuzbe i razloge:

,OptuZujem zavesu tiSine u ime jedne revolucije oko jednog ostrva: moje

zemlje.
Optuzujem bezosecajnost i prezir medunarodnih medija za komunikacije.
Optuzujem CNN, pored ostalih medija za komunikacije.

OptuZujem reZim za naplatu decje prostitucije, i klijente koji je konzumiraju 1

koriste siromas$tvo kubanske dece.

Optuzujem njegov metod psihicke torture, i fizicke, u prepunim zatvorima.

Kao i to 3to je naredio mnogo streljanja.”>*!

,»Optuzujem diktatora koji nas je lagao iz dana u dan, nas, decu, koja je
trebalo da budu sre¢na jer su se rodila 1959. godine, ¢ineci sve da verujemo

da nam stvara svetliju i dostojanstvenu buduénost.

,»Optuzujem krivca $to je 14.000 dece moralo da napusti svoju zemlju bez
roditelja — Sto je nazvano egzodusom Petar Pan — zbog straha njihovih
roditelja da ih izgube na osnovu novoustanovljenog starateljstva u kubanskoj
diktaturi.

,»Optuzujem diktatora zbog tolikih duSa koje su se udavile u moru, koje su
prozdrle ajkule; takozvanih nestalih. Jedina vrata koja diktator otvara kad

nastupe krize jeste more. Zvaniéna autorizacija za smrt.>4?

,»Optuzujem davolji mehanizam koji je stvorio Kastrov rezim §to je uskratio

slobode gradanima ismevajuéi ljudska prava.”>*3

540 Valdés, Zoé, La Ficcion Fidel, op. cit., 1.
41 1dem, 3.
%42 1dem, 4.

543 |dem, 5.
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Valdesova ostrim jezikom kratko 1 jasno izri¢e svoje optuzbe i politicke stavove. Ona

to moze jer zivi u Parizu i zna da joj nema povratka dok se rezim ne promeni.

U eseju ,,Uvod u Frankestajna”, ona Kastra poredi s njim i kaze: ,,On se samostvorio
ili su ga stvorili li¢no Kubanci? A othranili Amerikanci?”%* Kastro se provlaci kroz ¢itav njen
diskurs, kao uzrok mnogih nedaca i kao lik u viSe tekstova. U Dala sam ti Zivot celi on je
XXL, u Cudu u Majamiju — covekdubokousebizver.com, u Stopalu mog oca — lik koji menja
odsutnog oca Nezastic¢ene duse. U tekstu-eseju Sve sto niste znali o Fidelu Kastru i Kubi i jos
necete da saznate, Valdesova govori o tome kako je vise puta pokusala da sazna istoriju Kube
pre Revolucije, ali da joj je ili bio zabranjen pristup ili su nestale knjige iz Nacionalne
biblioteke. Jedini priru¢nik, onaj koji se koristi po $kolama, Prirucnik za istoriju Kube,**
cenzurisan Sezdesetih godina, iz koga se i danas uci, kaze da je ,,sadasnjost samo prag ka raju,
boljem sutra, gde je novi covek veé davno pokojni (umro 1967) Ce Gevara, Argentinac koji je

streljao najvise Kubanaca u istoriji ove¢anstva.”>4

Svi tekstovi — eseji zapravo su Kritika i osve$c¢enje jedne pogresne i loSe politike,
sprege politike i mafije. Valdesova Cesto o tome pise na svom blogu, ali prema njenim re¢ima,
ovaj tekst morao je ugledati svetlost dana zbog li¢nih razloga koji nisu osveta ve¢ preka

potreba za smirenjem.>*

Prvo poglavlje Svakodnevnog nistavila naziva se ,,Umreti za domovinu znaci Ziveti”.
Napisano je u tre¢em licu, skoro u lirskoj prozi, poeziji u prozi. Protagonista Patrija, koja
kasnije menja ime u Jokandra, nalazi se u magnovenju, u svakodnevnom nistavilu, u sivilu,
bezvoljna, u paklu koji je pretendovao da postane raj.>*® Valdesova oniricki aludira na
Kubansku revoluciju, koja je samo jedan neuspeo projekat, Sto podvla¢i 1 definitivno
zakljuCuje tako Sto istim re¢ima zavrSava tekst. Dakle, po¢inje kao naizgled naznaka, sumnja,

a zavrSava se kao jasna oStra konstatacija, ¢ime uspeva da kroz fikciju projektuje realnost.

Citav tekst je prepun dekonstrukcija, politicki i revolucionarni diskurs pun ciniénih

ostrih prozivki reZima 1 aluzija na politicku nekoreknost.

544 Valdés, Zoé, La Ficcion Fidel, op. cit., 9.

%45 Portuondo, Fernando, Manual de Historia de Cuba, Editora Universitaria, La Habana, 1965.
546 Valdés, Zoé, La ficcion Fidel, op. cit., 49.

547U razgovoru s autorkom rada, u Madridu, april 2017. godine.

548 Valdés, Zoé, La nada cotidiana, op. cit., 20.
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Drugo poglavlje ,,Herojsko radanje” obiluje re¢ima i momentima koji aludiraju na
radnicku klasu, proletarijat, mitinge. Na jednom on njih pocinje porodaj i Patrija kreée u
zivot.>*

Valdesova ne ostavlja prostor nikakvim opravdanjima, nema im mesta, prokockali su
poverenje, veru. U ovom poglavlju ona parafrazira uobicajen hegemonijski diskurs kojim
govore proleteri i revolucionari, $to je zapravo samo posledica adoktrinacije koju je nametnuo
rezim i zamaskirani etablirani diskurs. ,,Moj otac nije imao pojma o istoriji Spanije, niti o bilo
¢ijoj istoriji... On je samo znao da mu je neprijatelj Severoamerikanac i da je Revolucija
rodena prvog januara kad i njegova cerka...— *Voleo bih da joj dam ime Viktorija...ili jo§

bolje... Patrija!**>

Da bi upisala etablirani hegemonijski drzavni diskurs, Valdesova nabraja i nabraja,
mapira klasi¢na revolucionarna mesta u Sirokim tekstualnim prostorima: ljudi, proleteri, masa
pomno slusa satima Kastrov diskurs bez ikakvog smisla, vijori se zastava, zelena boja,
maslinasta, boja Kubanske revolucije. Ironija izbija na povrSinu u svakoj re¢i, Valdesova u
jezik unosi sebe, svoj bes, razocCaranje. Takvim politickim diskursom, oStrom kritikom
ukazuje na ideologiju svuda, sveprisutnu, posebno vidnu u jeziku roditelja, dakle starije
generacije, izmanipulisanih ljudi. ,,Pri¢a mi majka da je bio prvi maj 1959. godine, Ce joj je

spustio kubansku zastavu na stomak [...] A Fidel je nastavljao da gusi.”*!

U tre¢em poglavlju se najviSe i nadirektnije kritikuje sistem, dekonstruiSe zvanicni
diskurs i njegov zdravstveni sistem, a predmet kritike je i obrazovni. Politicki diskurs ovde je

pun besa, skidanja maski, korozivnog humora, sarkazma i ironije, hiperbole.

Tekst Svakodnevno nistavilo veoma je intertekstualan, prepun natpisa, grafita, slogana,

sintagmi koje svi ve¢ znaju napamet. Valdesova kroz ovaj svoj politicki diskurs pokazuje

korupciju na svim nivoima, lose ekonomsko stanje, politizovanu kulturu koja to vise i nije.>>

553

Ciljano piSe kako Jokandra ima najbolje ocene tako Sto ih kupuje.”” ,,Zanimanje ne postoji, to

549 |dem, 22. Deo je autoreferentan. Prema re¢ima Soe Valdes, tako se zbilo njenoj majci kada je bila u devetom
mesecu trudnoce s njom.

550 valdés, Zoé, La nada cotidiana, op. cit., 26.

551 |dem, 21.

%52 Davies, Catherine, A Place in the Sun. Women Writers in Twentieth-Century Cuba, op. cit., 116.

553 Valdés, Zoé, La nada cotidiana, op. cit., 46.
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je obaveza. Svi, masa, morali su postati profesori ili lekari, jer je to bilo potrebno

otadzbini.”>%*

Prijatelji odlaze u egzil, svaku vrstu egzila, najceSce teritorijalni i unutraSnji, cesto
kombinujuéi oba. Ne biraju nacin ni sredstvo. BeZe iz niStavila, nemastine, gladi, neslobode,
represije. Marsela odlazi u Madrid sa dosta starijim muskarcem. Ne trazi ljubav, samo da

prezivi. Linse odlazi na splavu, on je splavar, ne moze vise da jede ,,na tackice.”.

Valdesova kontrira zvani¢nom etabliranom diskursu sa svojim kontradiskursom i
epizodnim scenama C¢iji su protagonisti likovi u tekstu. MnoStvo ucutkanih likova,
marginalnih u drustvu koje je ¢itavo marginalno.>®® Realnost, ovde u obliku fikcije, puna je
autoreferenci kubanskog drustva devedesetih godina proslog veka: strah na svakom koraku,
egzil, sankcije, Stednja, restrikcije, cenzura, nezaposlenost. ,,Doruckovala sam malo Secerne
trske 1 Cetvrt od onith osamdeset grama jucerasnjeg hleba. Dobro sam rasporedila hleb nas
nasus$ni. Kad ima, ako ima, podelim na cetiri dela... Imam pastu za zube jer se menjam s

556 Kakav posao?... Na§ ¢asopis knjizevnosti... ne mozemo da ga

komsinicom za malo soje.
izdamo zbog materijalnih problema s kojima se susrela zemlja. Specijalni period taj...”>®’
»Stignem kuci, nema struje. Krenem da kuvam u tri, ali kakva je snaga gasa, nestaje, dolazi,
bude osam ili devet uvece. [...] To je ono §to radim, manje-viSe, svaki dan, kada me ne

posecuje Traidor (Izdajica) ili Nihilista.”®

Devedesetih godina, u vreme specijalnog perioda, ekonomsko loSe stanje je kao nikad
do tada imalo posledice na drustvo i kulturu,®®® na $ta Valdesova ukazuje u svom politickom
diskursu. Ona na to ukazuje stalno, a na momente pojacava. Samo na nekoliko mesta direktno
aludira na specijalni period, taj mozda najtezi momenat koji je preZiveo kubanski narod.
Jedan od njih je 1 posveta na pocetku teksta. ,,Mojoj Cerki Atis Luni, koja se rodila u

specijalnom periodu.”5®

554 |dem, 47.

555 Videti u Il poglavlju o ovoj temi.

556 Valdés, Zoé, La nada cotidiana, op. cit., 29.

557 1dem, 30.

558 |dem, 31.

559 Davies, Catherine, A Place in the Sun. Women Writers in Twentieth-Century Cuba, op. cit., 222.

560 Valdés, Zoé, La nada cotidiana, op. cit., posveta.
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Poseban fokus u tekstu je i na liku Traidora, $to na Spanskom znaci Izdajica. Naime,
Valdesova se konstantno poigrava imenima, ona uvek imaju mnogo dublji smisao i znacenje,
pravo i preneseno. Izdajica je zapravo Revolucija. Lik oca je tipican revolucionar, komunista;
iako se pokazuje kao da je za ravnopravnost svih, on je maco, rasista i homofob. Tako ona
ovde kroz svoj politicki diskurs dekonstruise radnic¢ki diskurs, revolucionarni, etablirani,

hegemonijski, patrijarhalni, svi oni pod okriljem jedne farse od Revolucije.

Politika koju je obecavala Revolucija nikad nije zazivela, naprotiv. Naime, polozaj
Zene na Kubi pedesetih godina bio je povoljniji nego nakon pobede Revolucije.’®* | tada je
muskarac bio puno dominantniji s obzirom na patrijarhalno vaspitanje, naslede i katolicki
moral. Feminizam nije dobrodo$ao na Kubi, zapravo bio je nepozeljan. Ipak, to je bila i ostala
Revolucija orijentisana na muskarca. Politika Revolucije je u stvarnosti, kao i u ovom
diskursu koji reflektuje stvarnost, kontradiktorna u odnosu na Zene. One su potcinjene,

neravnopravne, izdate.>%?

U tekstu ,,Feminin diskurs i Zensko pismo” u radu Dala sam ti Zivot celi veoma Cesto
se javlja hiperbola, i to u najrazli¢itijim svakodnevnim Zivotnim situacijama, po ¢itavoj Kubi,
a najviSe u Havani. lako je politicki diskurs ovde dominantan, provlace se i drugi, feminin,
telesni, geografski.>®® Tekst je isprekidan stalnim digresijama, odlazi od teme i ponovo joj se
vraca. Puno intertekstualnosti, tipicno za Valdesovu, Siroko poznavanje knjizevnosti i
kinematografije, narodne tradicije, poezije, ali i politickih dogadaja, istorije. Sam tekst ima

melodramatican ton jer obiluje poezijom, kao da je napisan u ritmu bolera.

Narator je u treCem licu, dakle nastoji da bude §to manje pristrasna, iako je to u
njenom nacinu pisanja gotovo nemoguce posto ona prvenstveno sebe unosi u tekst, koji je pun
autoreferenci. U ovom tekstu protagonista prica sa svojom svescu, dakle Valdesova, osim u
realno, transgeneriSe 1 dalje od toga, eksperimentiSe sa ezoterijom, zatim se Cuje glas leSa

Marije Regle, Kukine ¢erke, tu je i unutrasnji monolog.

U c¢itavom tekstu aludira na trenutnu politicku situaciju, posledice Revolucije u kulturi

1 drustvu 1 zZivotu uopste. Napred u tekstu je napomenuta, kao 1 u tekstu koji obraduje feminin

%61 Davies, Catherine, A Place in the Sun. Women Writers in Twentieth-Century Cuba, op. cit., 118.
%62 |dem, 119.

%63 Videti tekst Feminin diskurs i Zensko pismo u tekstu Dala sam ti Zivot celi.
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diskurs na istom ovom tekstu,%*

simbolika imena kojoj Valdesova pribegava. Kuka, zapravo
Kuba, se raspada, odumire, na kraju poludi, ne prepoznaje ni svoju ¢erku, kao $to ni Kuba

viSe ne prepoznaje svoju decu.

Strukturalno jasno je odvojen period pre i posle 1959. godine, kada Kuka ostaje
trudna. Huan je napusta da bi se potom pojavio u vreme specijalnog perioda, a sve to ispisano

je politickim diskursom, punim skepticizma, satire, cinizma i crnog humora.

U ovom tekstu mapira se raspad jedne porodice u okvirima raspada jedne zemlje. Lik
Kuke je, dakle, sama Kuba, Marija Regla je kreacija diktature, Huanje tipi¢an lik — proizvod

Revolucije, korumpiran i nemoralan.

Kuka je u svojoj samoc¢i ,,slusala govore, herojstva, politicke intervjue... NavrSavalo
se godinu dana od ulaska Veli¢ine XL u Havanu. Sve je bilo divno, veselje, Zurka, radost,

Sala. Kako se kasnije ta realnost promenila u Zrtve, ubistva, nestasicu, rezignirano stanje!””°®®

U cetvrtom poglavlju je najviSe naglaSen politicki diskurs, tj. njegov kontradiskurs
stthovima zvani¢nog bolera ,,doSao je Komandant i naredio da sve stane.” U tom poglavlju
glavnog komandanta, vrhovnog i apsolutnog, optuzuje za glavnog krivca za nestaSice i

566

nemastinu, vrlo slobodnim jezikom.”® XL veli¢inu okolo nazivaju ’crni luk’— zbog koga

kubanske Zene placu po kuhinjama.”®%’

U ovom poglavlju ukazuje se na lo§ sistem, na uzrok svega toga koji nije samo u
embargu Severne Amerike, kako to zvani¢ni etablirani reZim stalno ponavlja, kao 1 sarkazam
na temu specijalnog perioda. Treba se zapitati kako je i zasto do njega doslo. Aludira i na lo$

568

socijalni sistem, na to da su zapravo preostali samo preziveli,” na lo§ zdravstveni sistem,

obrazovni, na one koji se solidariSu s Kubom, turiste koji hrle na raj na zemlji 1 niSta ne vide.

U tekstu Svekolika svakodnevica veliki prostor posvecen je aktuelnoj politici, skoro

isto koliko i likovima. Prepun je promisljanja, meditacija, stavova, nemira. ,,Dokle smo stigli,

%64 Videti tekst Feminin diskurs i Zensko pismo u tekstu Dala sam ti Zivot celi.

565 Valdés, Zoé, Te di la vida entera, op. cit., 102.

%66 Capote, Zaida, ,,Conversaciones con la critica cubana”, el Coloquio internacional sobre la mujer, op. cit.

567 1dem, 97.

%8 Capote, Zaida, ,,Conversaciones con la critica cubana”, el Coloquio internacional sobre la mujer, op. cit.,
348.
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kako su spore promene u svetu, a na Kubi ¢ak nikakvih i nema, zaledeno tropsko ostrvo.”%%°

,Vreme teroristickih atentata, vreme ratova, vreme kada je crni covek postao predsednik
SAD... Ali nista to nije odjednom; ne, vreme je previSe dugo u egzilu, iako zivot, zivot
nastavlja da bude intenzivan i kratak, previse kratak.”®’®  Ne verujem ni u §ta na ovom svetu,
svaki put sve viSe politiénom i tuznom; verujem samo u knjiZzevnost, u pisce koji me plase od
zivota, 1 ¢ine da verujem u umetnost, poput Horhea Luisa Borhesa, Muhike Laineza (Mujica

Lainez), Sandora Maraija (Sandor Marai), DZin Ris (Jeah Rhys) i mnogih drugih.”"*

U Svekolikoj svakodnevici ceo svet se promenio u odnosu na Svakodnevno nistavilo,
sve osim diktature na Kubi, Citave pedeset dve godine, kao da je celi svet sklopio pakt s njom.
,Ovde, na ovom ostrvu-zatvoru, svaki dan smo sve ludi, viSe suicidni. Zatvori su puni,
prostitucija i korupcija vladaju, Batistino vreme nije niSta u poredenju s ovim §to su ovi

95572

dementni nametnuli ovom narodu.”’~ , Najveca beda je neznanje, nedostatak prava. Deca idu

u $kolu obu¢ena kao pioniri, ali jedva da imaju da jedu.”®"

Valdesova u ovim tekstovima osuduje, napada rezim, iznosi surovu realnost i upisuje
je u jezik, ukazujuéi pre svega na lazni revolucionarni diskurs i svu masineriju koja ga prati,

iako se on uvek regeneriSe, iznalazi nove modalitete i prilagodava kao pravi glodar.

569 Valdés, Zoé, El todo cotidiano, op. cit., 112.
570 |dem, 133.
571 ldem, 213.
572 Valdés, Zoé, El todo cotidiano, op. cit., 137.
573 |dem, 152.
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8. REFLEKSIJE REVOLUCIJE I DIKTATURE U TEKSTOVIMA SOE
VALDES

U diskursu Valdesove primetan je odjek, eho i refleksija diktature na Kubi. Ona je vise
puta izjavila da je 1 pocela da pise tako puno i svakodnevno, gotovo bez prekida, devedesetih
godina proslog veka ziveci jo§s na Kubi i da je to bio njen vid borbe i pruzanja otpora, da je
njen glas zapravo svojevrsna posledica diktature koja je u njega i upisana. >’ Taj glas je pun
korozivnog humora, ironi¢an, cinian, direktan, bez ustruavanja i zadrSke, u isto vreme
tuzan, bolan i o¢ajan. Ona se bori svojim jezikom i pisanjem. U njenom glasu - otporu - borbi,
ujedno su i mnogi drugi glasovi, hiljade utopljenika, prognanih, cenzurisanih, napustenih

zena, dece, u¢utkanih, povucenih u sebe, odvojenih od porodice.

Refleksija Kubanske Revolucije vidna je u skoro ¢itavom njenom narativu i osobenom
diskursu. Ovde ¢e biti sagledana na tekstovima Svakodnevno nistavilo, Svekolika

svakodnevica i Havana, moja ljubav.>’®

Tekst Svakodnevno nistavilo pun je autoreferenci, kao i Citav njen diskurs. Sam
dolazak na svet Patrije, zapoceo je na mitingu na Trgu Revolucije dok je govorio Fidel

Kastro, i naravno Ce koji je stavio zastavu na stomak iz koga kre¢e poroda;j.>’®

U tekstu provejava razocaranje u sistem, melanholija, ocaj, razorne posledice
pogubnog reZzima. Dekadencija morala, beznadeznost, mladi bez buduénosti, s proslos¢u koje
se stide. Tekst je pun slogana koji su ispisani po ¢itavoj Kubi, revolucionarnih slogana, koje
ona ismeva, kojima se ruga, zbog kojih jadikuje. ,,U trenutku kad hoce da ode gubi snagu [...]
Ali ¢ovek mora da ode... Bi¢e tamo negde neko ve¢no mesto, neka zemlja koja nas ceka...

95577

Neko nistavilo §to nas ceka.”"’, Imamo zemlju siromas$nu i veliku istovremeno, koja nas

574 U razgovorima s autorkom ovog rada, ali i u mnogim intervjuima.

575 Valdés, Zoé, Havana, mon amour, op. cit., 2015.U napred obradenim tekstovima Femenin diskurs i Zensko
pismo u tekstu Dala sam ti zZivot celi i Politicki diskurs u tekstovima: Fikcije o Fidelu, Svakodnevno nistavilo,
Svekolika svakodnevica i Dala sam ti Zivot celi takode je prikazana refleksija. Posledice Revolucije su vidne u
svim njenim tekstovima, intervjuima, blogu koji se zove Zivot i sloboda (Vida y libertad), a posebno u zbirci
eseja Fikcije o Fidelu.

576 Valdés, Zoé, Te di la vida entera, op. cit., 15.

577 |dem, 17.
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umara i1 svida nam se, koja nas voli i mrzi. Zemlju koja je puna opsesija da stekne bogatstvo

ni iz ¢ega. Imamo sve ljudske komplekse, ali ih ne prihvatamo.”"

Specijalni period nazire se kroz ¢itav tekst, iako se pominje samo na dva mesta, u
posveti ¢erki u tekstu Svakodnevno nistavilo i na mestu gde se govori o raspodeli hrane na

tackice.

Refleksija Revolucije vidi se i u nostalgiji za proslim, bezbriznim trenucima: sladoledu
u omiljenom kafeu, voznji bicikla po Malekonu, sluSanju dobre muzike, snovima koje su
imali mladi. Sada je svuda melanholija i nostalgija, svakodnevni Zivot je niStavan, prazan, bez
sadrzaja, nema snova, nade, samo puko prezivljavanje. ,,Danas mi je na ledima Citav Zivot:
moje detinjstvo, moji roditelji, Gusana, Linse, Traidor, Nihilista, kancelarija, more... zemlja.
Kako se roditi od drugih roditelja, imati druga prijateljstva, druge ljubavi, drugi posao, drugo

more ili mozda nijedno... drugu zemlju? Ili nijednu? Kako da prestanem da budem ja?"°"®

U nastavku teksta, koji i ne mora biti nastavak, ali moze da bude, u Svekolikoj
svakodnevici, napisanoj nakon petnaest godina, u egzilu, u Parizu, upisan je crni humor,
gorcina, sad u slobodi, u egzilu, a opet s puno praznine u dusi. Sada je Jokandra slobodna, ali
ne 1 sre¢na. Opet posledice Kubanske revolucije, opet tuga, nepotpuna porodica, nostalgija,
melanholija, taj tuZni oseéaj nepripadanja, a nemoguénosti da se vrati. Nista vise nije isto. >3

Uprkos tome, nakon svih godina, na Kubi se nista nije promenilo, samo je jo$ gore.

U jeziku je spas, poruduje Valdesova.’8!

»Kad se nade u egzilu, osoba se gréevito
vezuje za svoj jezik.”%® Jokandra je sada zrela, nema vise iluzija, ose¢a se izmucenom,
unistenom zbog Revolucije koja joj je upropastila mladost, snove, pa i Zivot. ,,Zivot je pustos,
put ka kraju, telo gomila iskustva, avantura, svekolika svakodnevica.”*®® Majka joj govori da
idealni muskarac ne postoji, niti muskarac Zivota jedne Zene, ali joj savetuje: ,,Bolje vrabac u

ruci nego golub na grani.” 584

578 Valdés, Zoé, Te di la vida entera, op. cit., 125.

579 |dem, 162.

580 Valdés, Zoé, El todo cotidiano, op. cit., 75.

581 http://lwww.publico.es/actualidad/escritora-cubana-zoe-valdes-dice.html (1. 12. 2015)
582 Valdés, Zoé, El todo cotidiano, op. cit., 75.

583 |dem, 105.

58 |1dem, 11.
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Nema vise iluzija ni u pretposlednjem tekstu Valdesove Havana, moja ljubav,
podvla¢i vrsni hispanista i dobra poznavateljka narativa Valdesove Bojana Kovacevié¢

Petrovié.>®

»Prava Havana samo postoji u knjizevnosti, pre svega u tekstovima Giljerma
Kabrere Infantea, koji nije uspeo da spase grad od prokletog razaranja do kojeg su dovela
brada Kastro.”®%® U ovom tekstu Valdesova vrlo li¢no, sa puno autobiografskih i intimnih
momenata opisuje svoj grad koji postoji pet vekova, zemljake, ispisuje svoja secanja, tugu,
nostalgiju, utihnu¢e. Havana je za nju, ali i za putnike namernike i turiste, fascinantan grad,
jer ima tu neophodnu energiju uprskos ruinama u koje se pretvorila; ona i dalje zra¢i. U ovom
tekstu su svi tekstovi upisani u li¢nost Soe Valdes, svi oni tekstualni prostori koje nosi u sebi,
koji su je nacinili takvom kakva jeste i koji je odrzavaju, teraju da pise: njene ulice, detinjstvo,
likovi, njen zivot, lutanja, ali i procitano i omiljeni pisci, fantazme koje stvara ili koje biraju
nju. U tekstu je i Havana njene majke, ali i nostalgija za majkom. Havana se, zapravo, s
vremenom, za nju koja Zivi u egzilu, pretvorila u neki vid majke koja ¢eka. Havana njene
generacije, te fatalne generacije 1959, kako ¢esto navodi Valdesova. Sve je u ovom tekstu
refleksija diktature pomeSana s najtananijim osecanjima, sve su ukrSteni licni, politiki i
knjizevni putevi, ali ne kao raskrsnica ve¢ kao kruzni tok vise isprepletanih krugova. I sve to

iz jedne veoma osetljive perspektive, iz egzila.

Kroz svoj diskurs Valdesova ostro kritikuje i analizira svoju zemlju, njenu istoriju,

sadaSnjost 1 neizvesnu, ali sigurno tesSku buduénost.

Sto se ti¢e mesta umetnosti, uopsteno u narativu Valdesove, a zatim i kao refleksija
diktature, Bojana Kovacevi¢ Perovi¢, renomirana hispanistkinja i prevoditeljka sa Spanskog
na srpski jezik, primetila je da u tekstu Zena — lovac na zvezde®’ Valdesova podvlagi da Zivot

nema smisla i ne vredi bez umetnosti,>®® to je i ponovila prilikom svog gostovanja u Institutu

585 Kovacevi¢, Petrovié, Bojana, Los reflejos de la literatura en la obra de Zoé Valdés, Transiciones: de la
dictadura a la democracia, Actas del Congreso Internacional organizado por el Departamento de Estudios
Hispanicos de la Universidad de Szeged, 19-20 noviembre de 2016, Inter-American Research Center, Szeged,
2016, 317-329. http://centro.interamerican.hu/es/publications/

586 Valdés, Zoe, Havana, mon amour, op. cit., 21.

%87 Srpski prevod prevoditeljke Bojane Kovadevi¢ Petrovi¢ je Mesec u kavezu, Laguna, Beograd, 2016. Ovde se
autorka odlucila za ovaj prevod naslova.

%8 Kovagevi¢, Petrovi¢, Bojana, Los reflejos de la literatura en la obra de Zoé Valdés, Transiciones: de la

dictadura a la democracia, op. cit., 4.

174


https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fcentro.interamerican.hu%2Fes%2Fpublications%2F&h=ATMd5U3-ipYLmIGb2GaWUgzM23phX9JGSKwiNtHWgpyX0dmbS6Hem4E8b_6ib_EnMkZmasUXN3URFjJhYx8o9k2K-umNqRGGR9WbtRIK-Dswrbbf0BCpNW7nVqCh8dgmUvuc

Servantes u Beogradu, 2013. godine, upravo tako zavrsavajuci svoju konferenciju. ,,Nema

smisla Zivot bez umetnosti, ali jo§ manje bez slobode.”>®

U ovim tekstovima, najceSce intertekstualno umetnuto, umetnost je Cesta tema.
Valdesova isti¢e njeno jadno mesto na Kubi, podredeno u okvirima Revolucije. Cenzura je
pojela umetnost. Revolucija je nipodasStavala umetnost, stavila je u funkciju svog odrzanja, a
to je smrt za umetnost. Medutim, ona nastavlja da se bori; to je ¢inila i kad je bila cenzurisana,
i zabranjena i prognana, a €ini i danas kao renomirana spisateljica, jedna od najtiraznijih
kubanskih, ali i latinoamerickih. Ona pruza otpor kroz glas i telo, stalni je buntovnik, ¢ak i
svoju erotiku koristi za borbu protiv diktature (u tekstovima, na blogovima, u satiricnim

intervjuima i esejima).

Umetnicke prakse su vid izrazavanja poetskog jezika §to sadrzi dosta semiotickog koje
uspeva da preimenuje i promeni u simboli¢no. Zato je poetika uvek transgresija, a dobra
umetnost interventna. Valdesova svojom umetno$¢u 1 proucavanjem drugih umetnosti
pokusava da promeni. Zato je umetnost bliska zenskosti buduéi da se kroz umetnost najvise
moze istraziti zenskost, i zenskost kroz umetnost, ali samo ako zena piSe slobodno, iskreno i
upiSe se telom i duSom. Valdesova na vise mesta u svom diskursu ponavlja da ne veruje

istoriji ve¢ samo umetnosti.

NajceSca re¢ u diskursu Valdesove, posebno u ovim tekstovima koji su ovde predmet
istrazivanja jeste sloboda (libertad). Sloboda videna i ispisana iz Zenskog ugla, sloboda koja
to nije u Revoluciji, na Kubi (Svakodnevno nistavilo), a nije ni u egzilu, jer ona, iako slobodna

u Parizu, zarobljena je u jeziku, u secanjima, u nostalgiji (Svekolika svakodnevica).

U ovim tekstovima primetna je i njena potreba da piSe o mentalno jakim Zenama, koje
su puno patile i koje zude za ljubavlju i slobodom (Jokandra — Patrija, Marsela, Gusana,

Danijela).

More je, takode, ¢est motiv u ovim tekstovima. U Svakodnevnom nistavilu ono je
svuda, opasno, guta Zivote, splavare, ono je sinonim za diktaturu, granica za slobodu kretanja,

karta u jednom pravcu, put bez povratka, put smrti i u smrt.

»Biser u moru. Zapadna zvezda! Divna Kuba!”%%

%89 Kovagevi¢, Petrovi¢, Bojana, Los reflejos de la literatura en la obra de Zoé Valdés, Transiciones: de la

dictadura a la democracia, op. cit.
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,,Zasto plivati? Zasto se udaviti?”>%

,,Nisam nostalgi¢na, samo mi fali§ ti i more.”%

Refleksija Revolucije i njene diktature je i svuda usaden strah, prisutan bas svuda, svi
su paranoic¢ni. Anksioznost takode, ali suze mnogo manje. Njeni likovi placu u tiSini. Bas kao
1 ona, jer Valdesova ne place naglas. I to je autoreferenca. ,,Ona place, skoro uvek bez

suza 99593

Egzil o kome je napred bilo vise reci®® takode je opste mesto refleksije Kastrove

diktature u tekstovima Valdesove.

*k*k

Kraj dvadesetog veka obelezen je mnogim promenama u savremenom svetu.
Globalizacija je ucinila da se umetnost i njeni razni izrazi izmeste iz postoje¢ih okvira, da
knjizevnost pomeri granice. Na novi pristup u pisanju i u proucavanju, uticao je jezicki obrt
sredinom proslog veka. Shvatanje da jezik otkriva stvarnost uticalo je na to da jezik po¢ne da
se koristi na drugi nacin, da se tekst posmatra viSeslojno, da se u njemu vide i drugi tekstovi,
da pismo kojim se piSe bude viSe li¢no, da stvaralac slobodno unese sebe, svoj unutrasnji svet,

Sto je posebno vidno u Zenskom pismu.

Diskurs kao jezik drugog nivoa koji opisuje prvostepeni jezik postaje raznolik, buduci
da su mu i poruka i cilj uvek razli¢iti, uvek li¢ni, uvek angaZovani, ispisujuci tako svaki

autor/autorka svoj identitet kroz njega, ali i ideologiju koju knjiZevnici zastupaju.

Soe Valdes, jedna od prvih kubanskih knjiZevnica, po€inje devedesetih godina proslog
veka da piSe Zenskim pismom, ubrzo bezi s Kube zbog cenzure svojih dela i represije

aktuelnog rezima. Nastavlja svoj rad u Francuskoj, ostaju¢i u okvirima Zenskog pisma, ali

%90 Valdés, Zoé, La nada cotidiana, op. cit., 60.
591 Valdés, Zoé, Te di la vida enrera, op. cit., 13.
592 |dem, 55.

59 |dem, 12.

594 Videti tekst Tema i poimanje egzila u tekstovima Svakodnevno nistavilo i Svekolika svakodnevica.

176



proizvodeci razne diskurse u svom obimnom delu. Feminin diskurs je prisutan u svim njenim

delima, on je naj¢es¢i i osoben kao i svaki li¢ni diskurs.

Valdesova je jak, Sokantan i prodoran glas kubanskih disidenata. Novi glas u
knjizevnosti koji nudi raznolikost. Centralno mesto u njenom delu jeste kriticki stav prema
aktuelnoj realnosti na Kubi, kao 1 nostalgija za tim tamo ostavljenim zivotom, za svim onim
Sto je kubansko, i melanholija koja je prati uvek. Oseca se zal za svojom zemljom, obi¢ajima,
toplotom, bojama, rodnim gradom, iako je uniSten zubom vremena i nedostatkom resursa. Na
mnogim mestima aludira na evropske nedostatke solidarnosti, spontanosti, otvorenosti,
komsSiluka, kako se jo§ mozda zivi samo na Kubi, na §ta uti¢e, na njenu ogromnu zalost, i
siromastvo, svakako. Covek u kapitalizmu ima svog liénog bankara, pa mu komsija i nije

neophodan, i tako se, malo-pomalo, gubi u svojoj samoci i otudenosti.

Valdesova vaZi za najsugestivniji, najglasniji 1 najsmeliji Zenski glas hispanoamericke
knjizevnosti. Nema sumnje, ona zaista jeste najoriginalniji i najizrazajniji knjizevni glas koji

se pojavio u toj literaturi poslednjih godina, a koji pripada zenskom peru.

Ona je jedna od retkih autorki i autora iz Latinske Amerike koji skoro svake godine

objave novi tekst, uz to stalno piSuci blogove, eseje, kritike, ¢lanke za novine.

Diskurs Valdesove, bilo koje polje da obraduje, uvek je autenti¢an, autobiografski,
jezik pun kubanskog i havanskog slenga i proZet refleksijom kubanske diktature na umetnost i
njeno (ne)slobodno izraZzavanje. Kuba je njena vec¢na inspiracija, 1 dok je bila tamo 1 kad je
otiSla u egzil. Njena borba kroz pisanje 1 kritiku ne prestaje. Njeni najobradeniji kompletni 1
vrlo kompleksni likovi su vrlo moéne Zene, mentalno jake, a krhkog srca. Na ovim naSim
prostorima Soe Valdes i njen narativ nisu dovoljno poznati, iako je poslednjih godina
objavljeno nekoliko prevoda®®i ona bila gost u Beogradu i Novom Sadu (2013, 2014). Ostaje

mogucénost i mozda nada da ¢e ovo istraZivanje podsta¢i mnoga buduca.

595 Valdes, Soe, Svakodnevno nistavilo, Paidea, Beograd, 1999.

Valdes, Soe, Amasadorova k¢i, prevela sa Spanskog Bojana Kovacevi¢ Petrovi¢, Edicija prosefest, Kulturni
centar Novog Sada, 2013.

Valdes, Soe, Zena koja place, prevela sa $panskog Bojana Kovacevié Petrovié, Laguna, Beograd, 2014.

Valdes, Soe, Mesec u kavezu, prevela sa $panskog Bojana Kovacdevi¢ Petrovi¢ (saradnik na prevodu Marijana
Aleksic¢), Laguna, Beograd, 2016.
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IV RUINE KAO TEKSTUALNI PROSTORI | NJIHOVO MESTO U
KUBANSKOM SIREM UMETNICKOM STVARALASTVU

S tacke gledista kulturne istorije, znaCenje ruina transcendira u Siroki spektar
disciplina: knjizevnost, filozofiju, slikarstvo, istoriju pejzaza, arheologiju, teoriju restauracije,
arhitekturu, urbanizam, sociologiju, psihoanalizu. Karakteristicna je percepcija ruina u

zapadnoj kulturi, gde se naglasava istorija Starog sveta, pre svega Atine i Rima.

Ruina je osobenost savremenog vremena, na neki nacin barijera izmedu starog 1
novog. S jedne strane, oznacava napredovanje vremena, ali i pad imperija. S druge, to je i
otpor protiv vremena, svedok u fizickom prisustvu. Pripisivanje ruinama smisla kontinuiteta

kroz vreme, i daje joS vecu vrednost njihovom identitetu.

Devedesetih godina proslog veka ruina®® se na Kubi pojavljuje kao novi simbol, ne
vise kao burzoaska zaposednuta kuc¢a — simbol klase koja je osudena na propast zbog potreba
istorije, ve¢ kao simbol Revolucije, njen proizvod i eho. To je sa posebnom paZnjom
zabelezio i Zizek nakon posete Kubi 2001. godine.®” Naime, on ruinu doZivljava kao
Dogadaj®®, ali i zastoj, Revolucija = ruina, dva ekstrema koja se prozimaju i ispunjavaju
tekstualne prostore nostalgijom i utopijom. Zizek Havanu vidi kao brodolom komunistic¢ke
utopije.>®® Takode, ako se uporede utopijska Kuba i melanholi¢na Evropa $ezdesetih godina
proSlog veka, ima opravdanja u istoriji. Uz istoriju, vera i razocaranje konstituiSu i
melanholiju i utopiju. Za Suzan Sontag (Susan Sontag), utopija je odredila ton Sezdesetih, ali
je nakon toga, kooptirana konzumiranjem, polako sve viSe prerastala u melanholiju,

zavr$avajuéi u razocaranju nakon hladnog rata.®®’ U kubanskom slu¢aju impuls nije bilo

Valdes, Soe, ,,Portret jednog detinjstva u staroj Havani”, u Polja: mesecnik za umetnost i kulturu (prevela sa
$panskog Bojana Kovacevi¢ Petrovi¢), god. 58, br. 483, Beograd (sept.—okt. 2013), str. 47-51.

5% Marija Zumbrano (Maria Zumbrano) objas$njava razliku izmedu ruSevina i ruina. Ruine su nesto propalo,
oronulo, ne totalno unisteno. Kada je sve palo a ostali samo tamelji, to je ruSevina. Kod ruina percepcija je
drukgéija, prisutan je taj osecaj da ne$to vise nije, da je gost otiSao, da je neko napustio prostor gde je bio, ali i
dalje lebdi u vazduhu. Zumbrano, Maria, Islas, Verbum, Madrid, 2007, 5.

597 7izek, Slavoj, ,,Passions of the Real, Passions of the Semblance”, Welcome to the Desert of the Real, op. cit.
5% Videti fusnotu broj 43 u | poglavlju.

59 7izek, Slavoj, ,,Passions of the Real, Passions of the Semblance”, Welcome to the Desert of the Real, op. cit.
800 Sontag, Susan, ,,Thirty Years Later”, in Where the Stress Falls, Vintage, London, 2003, 271.
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trziSte vec istorija. Na Kubi Sezdesetih godina proSlog veka nije bilo nostalgije, ve¢ samo
vizije svetle buduénosti; nostalgija je maltene bila zabranjena dekretom. Na tu temu
Zumbrano (Maria Zumbrano) davno je istakla: ,,Kako je to straSno kad nam se naredi da

Zivimo u sre¢nom svetu!”’%1

Nakon pada Berlinskog zida, ruina je novi imidz Kube, njeno centralno mesto, kao

602

mesto van mesta,’"“ zaustavljeno vreme, zaledeno stanje u kome obitava proslost.

Dijalektiku Kubanske revolucije konstituiSu ruine, utopija i melanholija u tekstovima
specijalnog perioda, pre svega u tekstovima Pedra Huana Gutijeresa i Antonija Hosea Pontea,
gde je ruina centralni motiv, iako su njihove poetike veoma razliCite. Prvi stvara i pise prljavi
realizam,%® dok drugi metaforicno i s elementima fantastike prezentuje jednu nevidljivu

Havanu, gde je masta, zapravo realnost, u centralnom planu.

Re¢ ruina potic¢e od latinskog glagola ruere, §to znac¢i padati, otpadati, i Cesto se
povezuje s padom imperija. U tom smislu havanske ruine jesu i predstavljaju pad jedne
imperije, kubanske, nekadasnje jake i1 bogate, i sovjetske, koja ju je Stitila od ,,neprijatelja”

kao svoju najslikovitiju ,,koloniju”.

Na Kubi su fasade oronule ve¢ godinama i samo se odranjaju i dalje, niSta se ne
popravlja, za to se nema para, a i kriv je embargo, pa nek svet vidi — stav je zvani¢nog

diskursa.

Razli¢iti su nadini reprezentacija ruina. Ima ih u svim tekstualnim prostorima: na
filmu, u tekstu, na fotografijama. Havanu su kao grad devastiran nakon rata krajem XX i
pocetkom XXI veka opisali mnogi pisci/spisateljice (kao 1 autori drugih profesija koje koriste
pisanu re¢). Havanske ruine reprezentuju rat kroz koji je prosao grad boreéi se protiv
zvani¢nog diskursa, $to je dovelo do toga da ona postane tuZan oronuo grad, prostor nastanjen
samo emblemima i diskursima, ali napuSten od strane subjekata. U Perverzije u Pradu

(Perversiones en el Prado) Migela Mehidesa (Miguel Mejides),®% prestonica se poredi s

801 Zumbrano, Maria, Islas, op. cit., 6.

802 Foucault, Michel, ,,Of Other Spaces, Heterotopias”, op. cit. Tekst napisan u Tunisu jo§ 1967. godine &ije
objavljivanje Misel Fuko nije autorizovao do prole¢a 1984.

803 Birkenmaier, Anke, ,,Dirty Realism at the End of the Century: Latin American Apocalyptic

Fictions”, Revista de Estudios Hispanicos, 40, Fall 2006, 489.

804 Mejides, Miguel, Perversiones en el Prado, Ediciones Union, La Habana, 1999, 118.
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Bejrutom: ,,Tuzna Havana koja je odolela napadu svoje dece, sada je pretvorena u karipski
Bejrut.” U zbirci eseja Veciti splav (La balsa perpetua) Ivan de la Nues®® uporeduje je sa
Sarajevom nakon bombardovanja 1995. godine.

Ali o kom to ratu oni govore? Nues i Mehides o skoro zaboravljenom hladnom ratu,
gde je Havana imala glavnu ulogu, zamalo protagonista Treceg svetskog rata i s tim kraja
dobrog dela Govecanstva (Raketna kriza, oktobra 1962. godine), dok najpoznatiji ruinolog
Havane iz specijalnog perioda, Ponte, kao i Gutijeres, ali i Alibio Estevez (Alibio Estevez),

govore o ratu secanja.

Jer havanske ruine jesu materijalni ostaci i simboli preZivljavanja tog raskola,
prezivljavanja grada, nacionalne teritorije, Simulakrum, kao borhesovska imperija. Iz

havanskih ruina pre svega progovara melanholija.

605 De |a Nues, Ivan, La balsa perpetua, Editorial Casiopea, Barcelona, 1998. Blog Ivana de la Nuesa.

http://www.ivandelanuez.org/
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1. MELANHOLIJA KOJA PROGOVARA 1Z HAVANSKIH RUINA;
RAZLICITI NACINI NJENIH REPREZENTACIJA

1.1. Melanholija u tekstovima specijalnog perioda Kubanske revolucije

Devedesetih godina XX veka Kubanska revolucija uzlazi u fazu zvanu specijalni
period u mirnodopsko vreme. U tekstualnim prostorima tog doba (knjizevnosti, na licima
ljudi, oronulim fasadama devastiranih palata, fotografijama, filmovima koji se snimaju)
zapaza se kako utopija iz prethodnih decenija prerasta u distopiju revolucionarnog neuspeha,
punu melanholije, sa svim njenim prate¢im pojavama poput nostalgije, depresije, tuge i
razoCaranja. U ovom konkretnom tekstu analiza se ograni¢ava na prisustvo melanholije i
njene refleksije u narativnoj knjizevnosti, gde posebno dolazi do izrazaja i ima jednu posve
drukéiju dimenziju (na kraju rada je tekst s fotografijama koji Salje svoju poruku i

prezentaciju).

U postmoderno doba knjiZevnost nije viSe zarobljena istorijom, prosli dogadaji iznova
se promisljaju, naglaSavaju se varijacije socijalnog konteksta koji viSe ne sadrzi samo istoriju
ili jednu teoriju, na §ta ukazuju i najnoviji pristupi proucavanju sociologije drustva.%% Takvih
naznaka bilo je odavno. Karl Manhajm je jo§ 1922. godine govorio da se umetnost moze
gledati kao Weltanschauung,®®’ kao sredstvo u kome se ogleda svet. Mnogo docnije Hauard
Beker (Howard Becker)®® istice da nijedna umetnost nije proizvedena u vakuumu.®®® U
tekstovima pomenutog perioda zapaza se, inaCe, kompleksna veza izmedu pisanja istorije 1

knjizevnosti, ¢ime se posebno u skorije vreme bavila Vera Zolberg (Vera Zolberg),

podvlaceci da su standardi estetskog koji klasifikuju umetnost i njene prakse uvek podvrgnuti

806 paul, John, Art as Weltanschauung: An Overview of Theory in the Sociology of Art, Electronic Journal of
Sociology, 2005. Pristupljeno 10. 4. 2016.

807 Termin Weltanschauung je iz nemacke filozofije, u znaenju shvatanja prirode, drustva, Coveka. U svojoj
opstosti razlikuje se od pogleda na svet (Weltansicht) kao subjektivnog shvatanja sveta.

608 Becker Howard, ,,Art As Collective Action”, American Sociological Review, Vol. 39, No. 6. (Dec., 1974), pp.
767-776.Stable URL:
http://links.jstor.org/sici?sici=00031224%28197412%2939%3A6%3C767%3AAACA%3E2.0.CO%3B2-Z

609 paul, John, Art as Weltanschauung: An Overview of Theory in the Sociology of Art, op. cit. Pristupljeno 10. 4.
2016.
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istorijskim i politi¢kim okolnostima.t*® U tom smislu, umetni¢ke prakse proizvodnje tekstova
ovde se posmatraju kao mnostvo informacija i znacenja koje treba analizirati iz socioloske
paradigme. Tom temom veoma se detaljno bavio Edvard Said. Prema njegovom misljenju, ti
transdisciplinarni izazovi razmicu i donedavno svete granice izmedu knjizevnosti 1 istorije,
kao 1 one medu interpretacijama kao Sto su knjizevnokriticke, socioloske, filozofske,

611 Dekonstruidu se logocentri¢ne kategorije

psihoanaliticke, feministicke, postkolonijalne.
razuma, istine, ljudske prirode, tradicije, tako $to se postavljaju pitanja: ¢ija istina? cija
istorija? ¢ija tradicija?”’%'? Tako se izgraduje vrlo produktivan instrument ponovnog ¢itanja,
rekreiranja i rekontekstualizovanja istorije napisane iz neke linearne perspektive. ,,Uloga
onoga koji ispisuje takvu rekreiranu istoriju, doprinose¢i u razotkrivanju i borbi protiv
autoritarne prakse, buduci pokazatelj mehanizama represivnih mitova hegemonije, veoma je
vazna. Re€ je o piscu intelektualcu, koji svjedoci o iskustvu zemlje, 1 daje tom iskustvu javni
identitet. Takav bi intelektualac mogao biti neka vrsta protivse¢anja [...] intelektualcev
provizorni dom nalazi se u podrucju zahtjevne, otporne i nekompromisne umjetnosti u koju se
nitko ne moze povuéi niti u njoj moze traziti rjesenja.” 813

Dakle, novi epistemoloski preokret otvara moguénost destabilizacije monolitne
istorijske perspektive. Istorija se iznova €ita kroz prizmu knjizevnosti, shvatajuci da se proslo

vreme i Dogadaj u njemu jedino moze razumeti ako mu se pridodaju razliiti prostori.

Stoga, da bi se razumela i objasnila Kubanska revolucija i njene posledice u
umetnickim praksama narativnog knjiZzevnog izraZavanja, umesto samo na vreme 1 istoriju,
pogled se baca i na geografski i virtuelni prostor imaginacije prezentovan u njemu. U tim
reprezentacijama uocavaju se dve upecatljivo razlicite paradigme. Prvoj pripadaju pisci rodeni
neposredno pre trijumfa Revolucije, odrasli u utopiji, takozvani desencantados (razocarani), a

drugoj novisimos (najnoviji),®* koji se formiraju kad se ve¢ nazire krah. U njihovim praksama

610 Zolberg, Vera, Constructing a Sociology of the Arts, University Press Cambridge, Cambridge, 1990.

611 Said, Edward, W, Reflections on Exile and other Essays, op. cit., 32.

512 Said, Edvard, Kultura i imperijalizam, prevela Vesna Bogojevi¢, Beogradski krug, Beograd, 2002, 11-12, 31.
613 Said, Edvard, Javna uloga pisaca i intelektualaca, prevela Tanja Vuckovié¢, Diskrepancija, sv. IV, broj 7-8,
prosinac 2003, Zagreb, 7-84, 77, 82.

614 Ovu podelu prvi je napravio kubanski knjizevni kriticar Horhe Fornet, mada je termin razocarani
(desencantado) koristio i njegov otac, takode knjizevni kritic¢ar Ambrosio Fornet. Videti: Fornet, Ambrosio, Las

mascaras del tiempo, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1995. Fornet, Jorge, Los nuevos paradigmas.
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primetna je velika razlika: prvi veruju u utopije 1 ciljeve Revolucije, veli¢aju je; drugi to
nikada ne ¢ine, ne piSu o buduénosti ni hvalospeve, niti veruju u utopije. Prekidaju stare
knjizevne tendencije u etickom i estetskom momentu: tematici, jeziku, strukturi. Knjizevni

kriticar Horhe Fornet %°

uspostavlja bitnu razliku izmedu prvih, obrazovanih u vreme
utopijskih verovanja i drugih, iz doba kada su ona is¢ezla: ,,RazocCaranje pretpostavlja i veru u
utopije. Razlikujemo se od onih pisaca, mi smo generacija koja odrasta u periodu najvece
krize, generacija koju sve manje zanimaju utopije [...] koji hoce da rese svoje li¢ne
probleme.” Prema Fornetu,%'® razodaranje ne implicira direktno odbacivanje ideala i iluzija
Revolucije, ve¢ je ,frustracija viSe nego ideoloski poremecaj [...] Otkrili smo i imamo
drugaciju percepciju. Oseéamo i1 vidimo da su nas prevarili. Zajedno sa prevarom i

ekonomskom krizom, na$a generacija postaje frustrirana”®®’.

Medutim, uprkos ogromnoj razlici vidna je jedna specificna tacka spoja izmedu njih, a
to je melanholija, $to navodi da se promisle subjektiviteti koji se konstituiSu u naciji Sto
naizgled nema buduc¢nost, proslost revidira, a od sadasnjosti pokusava da umakne pruzajuci
joj otpor kroz umetnicko stvaralastvo u kome daje drukciju perspektivu istorije i prostora, §to
posebno dolazi do izrazaja kod najnovijih pisaca. Oni uglavnom proizvode knjizevnost
urgencije®!® u kojoj vise nema ideoloskih imperativa kao u vremenu iza, ve¢ se govori o
gubitku socijalistiCkog sna i ideala. Kuba postaje transparentan prostor korupcije i skandala
politicke elite, revidiraju se istorija i ofekivanja na koja se oslanjao etablirani zvani¢ni
diskurs, §to se reflektuje u diskursima ovih razocaranih najnovijih pisaca. Njihovi tekstovi
odiSu melanholijom, ali ta melanholija ih ne sputava, naprotiv, ona ih ¢ini jo§ viSe kreativnim,
tera ih na rad, jer oni nikad nisu ni imali velike snove. U tekstovima Razne uslisene molitve i
Cosak sveta Majlen Fernandez Pintado (Mylene Fernandez Pintado, Otras plegarias

atendidas, La esquina del mundo)®®® primetna je potpuna neverica i zate¢enost, koje traze

Prologo narrativo al siglo XXI, Letras Cubanas, La Habana, 2006. O toj distinkciji pisaca piSe i savremeni pisac
i teoreticar Amir Valje. Videti: http://amirvalle.com/

515 Fornet, Jorge, ,,La narrativa cubana entre la utopia y el desencanto”, op. cit., 45.

516 Fornet, Jorge, Los nuevos paradigmas. Prologo narrativo al siglo XXI, op. cit., 56.

17 Idem, 68.

618 \ideti fusnotu broj 343 u 11 poglavlju.

619 Fernandez, Pintado, Mylene, Otras plegarias atendidas, La Habana, Ediciones Union, 2002. Fernandez,
Pintado, Mylene, La esquina del mundo, Amazon Digital South Asia Services Inc, e-izdanje (Kindle Spanish
Edition), 13 November 2015.
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egzistencijalno znacenje i vode u ambivalentnu melanholiju. Mapira se kreativna dimenzija
koju gubitak vere transformise u alternativni svet knjizevnosti i konfiguraciju heterotopicnih
prostora.®? Revolucionarno razocaranje ne zna¢i samo kraj utopijske Zelje veé i promenu

paradigme u nac¢inu da to postignu.

1.2 Transformacija utopije u distopiju — melanholija

Re¢ utopija®* u svom korenu ima dvojno znadenje grékog porekla: eutopia — obeéana
idealna zemlja i outopia — nepostojeca zemlja, $to ukazuje da u isto vreme aludira na drzavu
sa idealnim uredenjem, ali i neostvarljivu zamisao, kulu u vazduhu. Kubanska utopija, ta
zamisao o idealnom drustvu nastala zbog nezadovoljstva stanjem u tada aktuelnom drustvu, u
praksi se nije ostvarila. Osnovna Kkarkteristika utopije jeste gubitak nade®?? i shvatanje da je
sve bilo iluzija.%?® Klaudio Magris povezuje razo¢aranje i utopiju kao nerazdvojne aksiome.
Prvo uvek sledi iz drugog.®** Kroz istoriju se vidi kako se razo¢aranje manifestuje u
utopijskim projektima, u emancipatorskim revolucijama, s jedne strane, i u autoritarnim
rezimima, s druge, te polako prelazi u distopiju kao imaginarni prostor gde su uslovi zovota
veoma neprijatni. Uz utopiju uvek ide neminovni gubitak sna, nade i unisteni zivoti koji se
transformiSu u gole Zivote (vida nuda) koji nam jedino preostaju, o ¢emu govori savremeni
italijanski filozof Pordo Agamben (Giorgio Agamben).%% On pokusava da nade odgovor na
pitanje kako se stize tamo i zakljuCuje da se svet zapravo nalazi u eri biopolitike — Sto je

626

termin koji u filozofsko promisljanje uvodi Fuko®® — u eri politickog vodenja golog Zivota,

intervenciji mo¢i na humani Zivot koji se tom prilikom dehumanizuje.

620 Foucault, Michel, ,,Of Other Spaces, Heterotopias™, op. cit.

621 Tomas Mor (1478-1535) uvodi prvi ovaj pojam u svom istoimenom fantastiénom politi¢ko-filozofskom
romanu Utopia objavljenom na latinskom jeziku 1516. godine, gde je utopija zamisljeno ostrvo na kome postoji
idealno ustrojstvo drzave.

622 |_evitas, Ruth, The Concept of Utopia, op. cit., 30.

623 Jameson, Frederic, Arqueologias del futuro. El deseo llamado utopia y otras aproximaciones de ciencia
ficcion, op. cit., 153.

624 Magris, Claudio, Utopia y desencanto, Anagrama, Barcelona, 2001.

625 Agamben, Giorgio, Desnudez, Anagrama, Barcelona, 2011. Agamben, Giorgio, El lenguaje y la muerte. Un
seminario sobre el lugar de la negatividad, Pre-Textos, Valencia, 2002. Agamben, Giorgio, Estancias. La
palabray el fantasma en la cultura occidental, Pre-Textos, Valencia, 2001.

626 Foucault, Michel, The Birth of Biopolitics, Lectures at the Collége de France, 1978-1979, Palgrave
Macmillan, London, 2008.
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U ovom radu, gde je predmet istrazivanja Kubanska revolucija, taj dualitet politika—
zivot (revolucija—posledice) = dehumanizacija Zivota, otiSao je mnogo dalje i prerastao u

jednu sveobuhvatnu melanholiju®?’ drustva, grada, ljudi.

Frojd smatra da je melanholija®® patologija. Postkolonijalne i feministi¢ke studije
ponavljaju obrazac negativnog pogleda na melanholiju kao i Frojd. Za Pola Gilroja (Paul
Gilroy)®2° melanholija kod Britanaca poti¢e od represivnog istorijskog se¢anja na njihove
kolonijalne ucinke i upravo ih ona vodi u rasizam i1 negativan stav prema subjektima iz bivsih
kolonija. Medutim, za Dzudit Batler, ®* melanholija reflektuje homoseksualnu Zelju u
heteroseksualnoj zapadnoj kulturi, zbog Cega se i1 preteruje u izjasSnjavanju o rodu.
Maskulinitet vidi sebe iznad femininog, §to je paradoks, jer ga u isto vreme smatra glavnim

predmetom Zelje.

Po veéini teorija, melanholija uglavhom ima negativnu konotaciju i odbacuje se
emancipatorska mogucénost koja bi se izrodila iz nje. Medutim, u ovom istrazivanju fokus je
bas na tome. Kubanski pesnik, pisac, pre svega intelektualac, pripadnik frustriranih
republikanaca, Hose Lesama Lima, svoju poetiku razvija upravo na temi gubitaka kubanskog
coveka, na frustracijama poput egzila, siromastva, diktature, pokazuju¢i da melanholija
proistekla iz tih frustracija proizvodi poetske slike i1 reprezentuje ih koriste¢i se raznim
umetni¢kim praksama. %' U krajnjoj instanci ona je produktivna iako bolna. Da melanholija
moze biti i produktivna, vidi se 1 iz stava napred pomenutog Agambena. Za njega, melanholija

je stanje u kome zelja da se vrati izgubljeno stvara jednu fantazmati¢nu dimenziju koja jeste

627 Melanholija je re¢ grékog porekla i u slobodnom prevodu bi znagila crna zu¢. Sigmund Frojd 1917. godine u
svom eseju Tuga i melanholija piSe o razlici izmedu tugovanja i Zalovanja, tj. izmedu tuge i melanholije. Nakon
gubitka voljenog objekta dolazi do zalosti kod svakoga. Medutim, neki ljudi prolaze kroz period normalnog
zaljenja, dok drugi ulaze u stanje melanholije. U prvom slucaju, kod osoba koje reaguju normalnom tugom na
gubitak javlja se osecaj kao da je svet postao isprazan. U drugom slucaju, kod ljudi sklonih dozivljaju preterane i
nezdrave tuge, tj. melanholije, javlja se ideja da je Ja (Ego-li¢nost) opustoseno. Melanholi¢ne osobe, nakon
gubitka, osecaju kao da u njima viSe nema vrednih sadrzaja, one podlezu samosazaljenju.

528 Freud, Sigmund, ,,Duelo y Melancolia”, op. cit.

629 Gilroy, Paul, Postcolonial Melancholia, Columbia University Press, New York, 2005.

630 Butler, Judith, ,,Melancholy Gender/Refused Identification”, The International Journal of Relational
Perspectives, Volume 5, Issue 2, 165-180, 1995. DOI: 10.1080/10481889509539059. Pristupljeno 13. 4. 2016.
Agamben, Giorgio, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, op. cit.

831 |_ezama, Lima, José, El reino de la imagen, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1981.
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nerealna ali kreativna.%? Ta dimenzija se mapira u umetni¢kim praksama u narativnoj
knjizevnosti pocevsi od specijalnog perioda. Nemogucnost da se nadomesti izgubljeno i
bolno iskustvo nakon gubitka nade i razoCaranja, doprinosi radanju ljudske kreativnosti, bilo
kao beg od realnosti, otpor prema njoj ili postmodernisticki pristup moguce promene.
»,Melanholi¢ni libido nema sada drugi cilj nego da prisvoji tu situaciju i transformise je u
kreativnost, gde zapravo viSe nema nikakve posesivnosti. Melanholija uspeva da se poistoveti
i prisvoji sopstveni objekat tako §to afirmiSe njegov gubitak.”®%3

Mapiranjem melanholije u pomenutim momentima, uoc¢avaju se dva moguca scenarija:
zatvaranje u sebe narcisoidnog subjekta, prema psihoanalitickom pristupu i prema
postkolonijalnim teorijama, ili izdvajanje i isticanje nekog mesta izmedu fantazije i realnosti,
pri ¢emu se primecuje kreativha dimenzija zastupljena u knjiZzevnosti, ali i u drugim
umetni¢kim formama. Cesto postoje oba scenarija, manifestujuéi dualitet melanholije, a to
mesto izmedu realnog i nerealnog jeste utopijski prostor, ispunjen nostalgijom za dragim

bi¢ima i prostorima, kao i bolom zbog njihovog odsustva, koji je takode ambivalentan.

1.3 Odnos Revolucije i melanholije neposredno pre specijalnog perioda

U analizi razli¢itih aspekata odnosa Revolucije i melanholije, Tatjanu Juki¢®** posebno
zanimaju mesta gde se u toj relaciji dodiruju knjizevnost, filozofija i psihoanaliza.®® Prema
njenom misljenju, stvara se specificna veza politike 1 se¢anja, a meduodnos revolucija—
melanholija uvek konstituiSe socijalizam. Kultura koju on proizvodi i taj fenomen kruze
svetom, a mnogi od nas ga u ,,nedostatku boljeg imena zovemo postsocijalizmom”.5%¢ Zato je
veoma vazno pitanje kako se pamti revolucija. Ona uvek ostaje u svesti kao specifi¢no
predznanje. Kako se onda konstituiSe i manifestuje melanholija? Jukic¢eva zakljuCuje da je
knjiZzevnost povlascena pozicija za uspostavljanje 1 promisljanje te veze i da ona u njoj najvise
dolazi do izrazaja, pogotovo zbog fenomena moguceg naknadnog i1 drukcijeg iSCitavanja s

vremenske distance.

832 Agamben, Giorgio, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, op. cit.

633 1dem, 54.

834 Tatjana Juki¢ je hrvatska knjizevnica i teoreticarka. U svojim istraZivanjima puno se bavila i bavi
postsocijalizmom i uopste revolucijama.

835 Juki¢, Tatjana, Revolucija i melankolija. Granice pamdéenja hrvatske knjizevnosti, op. Cit.

636 |dem, 78.
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U kubanskom slucaju, u knjizevnosti pre specijalnog perioda, melanholija nije uvek
bila kreativna, ve¢ vrlo Cesto blokiraju¢a, pasivna, samo Zzalovanje, izrazavanje tuge,
razoCaranja. Jeste proizvela mnoga dela, ali njihova poruka bila je druk¢ija. U knjizevnim
narativima tog doba, posebno kod razocaranih, zapaza se da se melanholija reprezentuje kao
praznina i nemo¢, §to je prouzrokovano zvani¢nim revolucionarnim diskursom koji porice
neuspeh, a negacija negacije vodi u frustraciju. Stalna reprodukcija sive svakodnevice koju
rezim odrzava i1 proizvodi istorijsku teleologiju koja ne¢e da pokaze svest o krahu, stvara
represivni diskurs svakog oblika disidentskog ponasanja, inerciju, kolektivnu paranoju, $aljuci
tako poruku da promena politickog sistema nije moguca. Ovi pisci, iako svesni da je
melanholija proistekla iz revolucionarnog diskursa, veruju da je sve zaledeno i nepromenljivo
1 samo reflektuju to stanje u svojim fikcijama kroz alegorije i metafore. ,,Njihova konjunkcija
dovodi do tenzije koja, s jedne strane, izbegava mitsku idolatriju utopije, a s druge, spre€ava
da razoCaranje anonimno i$¢ezne. Bez razocaranja u kome je prisutna svest o neuspehu nema
prezentacije istog.”%’ Umetni¢kim praksama u tim narativima naglasava se da totalitarizam
ne daje mogucénost da se prihvati neuspeh, ali i negativne posledice verovanja u ideale,
idealizovanje, koje nakon tog prihvatanja razocaranja prelazi u utopijsku ¢eznju. Njihovo
licno 1 kolektivno razocaranje jeste dovelo do kreativnosti i proizvelo kvalitetne tekstove u
kojima se reprezentuju posledice revolucije na psiholosko stanje ljudi, apatija i represija koja
ih je ucutkavala i ulivala im strah. U svojim fikcijama razocarani ne zZele da poprave
sadasnjost ve¢ prikazuju distopije. Medutim, kod njih nema svesti o tome da gubitak moze da

vaskrsne u stvaralacku melanholiju.

1.4 Postutopijska ili postsocijalisticka melanholija

Tekstovi Fernandezove Razne usliSene molitve i CoSak sveta®® na drugi nadin
manifestuju i reprezentuju postrevolucionarno razoc€aranje koje prerasta u melanholiju, vodeci
likove u potragu za licnim smislom Zivota. Svojom umetnickom praksom ona proizvodi
melanholi¢ne tekstove ¢ija je glavna tema kubanska emigracija, pre svega u SAD. Njen glas

je verodostojan, s mnogo autobiografskih momenata, jer je Zivela u Majamiju bez prekida

837 Magris, Claudio, Utopia y desencanto, op. cit., 11-13.
638 Fernandez, Pintado, Mylene, Otras plegarias atendidas, op. cit. Fernandez, Pintado, Mylene, La esquina del

mundo, op. cit.
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izmedu 1996. 1 1997. godine, a kasnije tamo boravila u viSe navrata. PiSe sarkasti¢no o
specificnim uslovima i okolnostima u tamosSnjim socijalnim kontekstima, s puno nostalgije i
idealizacije. Njena narativna nit konstituiSe se u ontoloskoj analizi psihi¢kih posledica koje je
ostavila migracija.5%® Trenutno Zivi u emigraciji u Svajcarskoj, zapravo, kako sama kaZe, u

heterotropijskom prostoru izmedu Svajcarske i Kube.5%

Protagonista romana Razne uslisene molitve je spisateljica-pocetnica. Prvo se
prezentuje njena svakodnevica u Havani, zatim avanture tokom boravka u Majamiju, da bi se
ponovo vratila na ostrvo. U emigraciji se zaposljava u baru jer zeli da proba kapitalizam, da
ima posao i da za to zaista dobije platu za koju ¢e stvarno moci da kupi nesto. Na samom
pocetku, Majami, glavni grad Latinske Amerike, kako ga jo§ zove tamoS$nje latinsko
stanovni$tvo, njoj izgleda kao susta suprotnost ostrvu, mesto gde prestaju sva ogranicenja, kao
neka, za nju nova utopija koja je neostvarljiva na Kubi. Medutim, kroz galeriju likova u
dijaspori brzo se manifestuje da je i tamo sve samo utopija. Nostalgija je sastavni deo Zivota,
nema solidarnosti, svi su sami, svuda je seta. Svesna svega, ne idealizuje ono S$to je ostavila
iza sebe, melanholi¢na je, ali teZi da ispuni svoje snove: put u Pariz, da se bogato uda, ima
kuéu sa stabilnim krovom i klimom, redovna primanja, da nade ljubav. ZapaZza se da
neostvareni snovi i zelje, pa ¢ak i neki ostvareni, ne donose Zeljenu srecu, ve¢ doprinose da
ljudi opet stvaraju utopije, ali ih viSe ne odlazu u neko daleko vreme ve¢ one pocinju da
konstituiSu sadasnjost. U tekstu protagonista-narator manifestuje se kao autentiCan i istinit
knjizevni eho autobiografskog iskustva, ne na osnovu informacija ili tudih svedocenja, pa se
oseca tezina te zivotne drame kao posledica Revolucije koja transcendentira u umetnicku

praksu 1 tehnike kojima se sluzi autorka u reprezentacijama dozivljenog. Prvobitno je radni

839 0d svojih prvih zbrki kratkih pri¢a do tekstova koji su ovde studije slu¢aja. Fernandez, Pintado, Mylene,
Anhedonia, Ediciones Unién, La Habana, 1999. Fernandez Pintado, Mylene, Little woman in blue jeans,
Ediciones Unidn, La Habana, 2008.

640 Maria del Mar, Lopez, Cabrales, Arenas cdlidas en Alta Mar, entrevistas a escritoras contempordneas de
Cuba, Editorial Cuatropropio, Santiago de Chile, 2007.

640 Maria del Mar, Lopez, Cabrales, ,,Detras del espejo, Entrevista con Mylene Fernandez Pintado” VII, 155,
Arenas cadlidas en Alta Mar, entrevistas a escritoras contempordaneas de Cuba, Editorial Cuatropropio, Santiago
de Chile, 2007.

640 Fernandez, Pintado, Mylene, Otras plegarias atendidas, op. cit., 123.

640 Foucault, Michel, ,,Of Other Spaces, Heterotopias™, op. Cit.

640 Said, Edward, W, Fuera de lugar, op. cit.
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naslov bio Iza ogledala, sto direktno ukazuje na to da je zelela da razotkrije $ta je iza slike
stvarnosti, koja je sadrzina ispod forme, $ta je u dusi, a ne samo na telu. Ona kaze: ,,U ovoj
masini za vreme kao §to je Majami, aparatu koji te vozi u svim pravcima, vise volim da se
zaustavim s nekim poput sebe, ko ne prozivljava pedesete koje nismo ni upoznali, ve¢ samo
pokusava da zivi kraj veka kao §to se pretpostavlja da treba da se Zivi, koriste¢i sve ono dobro
Sto ovde postoji, mesajuci ga sa svim onim dobrim §to je u nasim glavama, jer mi smo ti koji
¢ekamo da se usliSe naSe razne molitve. Havana je ona iz vremena pre nego Sto smo dosli

ovamo, a ne ona iz nasih snova.”%*

lako dualitet melanholije koji se prezentuje u tekstu proizlazi iz neuspeha Revolucije,
Fernadezova se odlu¢uje za meduprostor izmedu Havane i Majamija, ne napusta skroz svoj
grad, niti prihvata novi u potpunosti, jer tako lakSe podnosi krah, odlazi u nesto izmedu, u
kompromis, ni tamo ni ovamo, ne predaje se, u stalnom je pokretu, aktivna, i fizicki i u
mislima. Prepoznatljive su heterotopije, kako ih imenuje Fuko.®*2 O tim vanjskim mestima
govori i pomenuti Said, koji ih naziva vanmesta (fuera de lugar, place out of place),
podvladeéi da se ona uvek konstruisu u egzilu.%* Krajem proslog veka, s prestankom vere u
socijalistiC¢ku utopiju, traze se ta medumesta izmedu nerealnog i realnog. Mnogi tekstualni
prostori u ovom tekstu to ilustruju: kancelarije, bolni¢ke sobe, barovi, feministicki klubovi,
ponekad tesko locirani jer su izmedu sna i jave, mesta gde ljudi beze od normi koje im se
namecu, gde uspostavljaju afektivne veze 1 prepuStaju se fantazijama. Mozda su
najupecatljivije heterotopije ona koja izmicu: vlasnik bara u kome radi protagonista budi se u
Merlinovoj kuéi (scena kada ona i njen ljubavnik Betmen zatvaraju bar i odlaze njegovoj
ku¢i). Betmen ne Zeli da svane i1 da svetlost osvetli njegovu sumornu realnost gde je on muz
jedne ruZzne Amerikanke koju ne voli, ali zahvaljujuéi kojoj redovno Salje novac svojoj
familiji na ostrvu. U praskozorje par zajedno upada u ku¢u Merlina, koji ih kao ¢arobnjak
prima uz sir 1 vino. Zatim polako spusta roletnu po roletnu da zora 1 njena svetlost ne odnesu
tu trenutnu srecu, pokusavajuci da tako zatvori jedan prostor, trenutak, tekst, neuobicajen u
svakodnevici Majamija, koja bar na tren ostaje po strani i van njihovih zivota. Domacin im
nudi neograni¢en broj poziva van zemlje. U pauzama izmedu vina i plesa, oni zovu svoje u

Havanu dok protagonista razmislja: ,,Svako u svojoj utopiji, svako proizvodi svoj Edenski vrt,

%41 Fernandez, Pintado, Mylene, Otras plegarias atendidas, op. cit., 148.
842 Foucault, Michel, ,,Of Other Spaces, Heterotopias™, op. Cit.

643 Said, Edward, W, Fuera de lugar, op. cit.
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svako melanholi¢an, ali ima nesto §to je posebno, svet koji ¢ine osobe koje volimo. Zovemo i
cujemo voljeni glas 1 naseljavamo zemlju himerama — stanovnicima za koje se odlu¢uju nasi
prsti. Stvoriti tako svoje carstvo intenzivnih glasova mnogo je veci izazov nego da to u¢inimo
pukim sluajem. Moéni smo.”®* Na kraju, kada vise nije moguée pobeéi od dana, zora
saCinjena od usliSenih molitvi zavrSava se Merlinovim samoubistvom i bar se zatvara. Moguc¢i
kraj romana zapravo je samo uvod u povratak protagoniste u Havanu, gde se ponovo srece sa
svojim prijateljima s kojima konstruiSe nove heterotopije. Naime, njeno iskustvo u Majamiju
dovelo je do toga da napise knjigu koja je ovde predmet diskurzivne analize, §to je opet samo
jedan prostor izmedu stvarnosti i1 fikcije u mnoStvu tekstualnih prostora ¢itavog umetnickog
stvaralastva koje nastaje kao posledica Kubanske revolucije, a u koji se smeSta sva
melanholija, odsustvo, nezadovoljstvo, neispunjeni snovi i mnostvo nikada nezadovoljenih

frustracija.

U svom poslednjem tekstu Cosak sveta, Zivot Marijen, profesorke $panskog jezika u
Havani, tece bez puno radosti i velikih preokreta. Jednog dana u ruke joj dolazi prva knjiga
nekog mladog autora. U pitanju je ljubavna prica, gde se sukobi Zelja za emigracijom i volja
da se ostane na ostrvu, i razlozi pro i contra za oboje; refleksija svakodnevice savremene
melanholi¢ne Kube, ali i ogledalo savremenog sveta. Marijen ima trideset sedam godina,
melanholi¢na je i ose¢a se usamljenom. Vecina ljudi iz okoline optuzuje je da nema dovoljno
snage da se bori, da nije spremna da bude stanovnik takve Havane. | pored svih nedoumica i
strahova, nesigurnosti 1 razmisljanja, njoj je jedino jasno ,,da Zeli da bude u miru u svom
gradu, da svako popodne Seta istim stazama, ne razmisSljaju¢i o tome da je s druge strane
Malekona ¢udesni svet. Njoj je potpuno jasan cosak sveta gde zeli da diSe, radi, pokusa da

bude sreéna, ostane, umre.”%*

Ostrim glasom, Cesto 1 burlesknim, optuZuju¢im, Fernandezova prezentuje psihicke
reakcije 1 stanja onih koji su emigrirali. Suprotstavljajuci njihove unutrasnje 1 ispisane glasove
s onima koji su ostali, otkriva da su i jedni i drugi puni melanholije i da Salju tekstove o
podvojenosti dusa i emotivnih odnosa. Odluka mladog Danijela da ode u Spaniju u potrazi za
novim horizontima odreduje samoc¢u Marijen. Ona je u njemu nasla ljubav o kojoj je sanjala i

zelela je da stvore porodicu, koju sama nema. Oni razgovaraju: —Onima §to su napolju treba

544 Fernandez, Pintado, Mylene, Otras plegarias atendidas, op. cit., 212.

®45 Fernandez, Pintado, Mylene, La esquina del mundo, op. cit., 89.
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mnogo vise nego nama. NasSi problemi su resivi sa samo nekoliko dolara. Ono $to njima treba
ne moze da stane u postanski paket. A kada jednom dode ocekivana prva poseta Kubi, nakon
odlaska, ovde su a nisu odavde. Havana im je viSe strana nego Dzakarta. A misle da zele da se

vrate kuci. Zar ovo nije bila njihova kuc¢a? Sada ne pripadaju nigde.”%

Svi mogu biti likovi ovog teksta jer su u njemu mapirani razni fragmenti Zivota.
Centar sveta moze biti ljubav ili najteza samoca, a i san u emigraciji ili o emigraciji, zavisi od
fokusa i okolnosti, ali sve ih prati melanholija koja ne mora nuzno voditi samo u ponor. U
praksi Fernandezove vidno je kako melanholija prerasta u kreativno stvaralaS$tvo. Nju
melanholija nije blokirala, ve¢ ona iz nje ona crpe inspiraciju, a iz otpora koji pruza nastaje

umetnost, viseslojni narativni tekstovi u kojima se prezentuju i ponori i procvati ljudske duse.

%46 Fernandez, Pintado, Mylene, La esquina del mundo, op. cit., 107.
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2 SECANJE KAO PRIGOVOR | POGOVOR U HAVANSKIM
RUINAMA. RUINE KAO TEKSTUALNI PROSTORI (STUDIJA
SLUCAJA: ESEJ UMETNOST STVARANJA RUINA)

Kubanski nacionalizam formira se tokom ratova za nezavisnost u XI1X veku kada se
stvorio jak nacionalisticki duh koji nikada nije potpuno iS¢ezao, ve¢ se Cesto otkrivao u

razli¢itim prezentacijama.

Najjaci argument predstavnika Revolucije u gradenju nacionalistickog diskursa bila je
odbrana oduzete autonomije. Stav protiv severnoamerickog imperijalizma je konstanta
zvani¢ne politike poslednjih skoro Sezdeset godina. Krajem XX veka u akademskim
krugovima kriticki duh preovladao je nad nacionalistiCkim poetikama i mnogi intelektualci
kubanske dijaspore poceli su da analiziraju identitet graden od XIX veka.

Prvi je sistemati¢no pokrenuo taj projekat Rafael Rohas,% istoriar i esejista, Kubanac u

egzilu u Meksiku. Ubrzo su mu se pridruzili pisci Ivan de la Nues®#® i Antonio Hose Ponte.%4°

U njihovim tekstovima zapaza se semioticka kritika, analiza diskursa, demontaza
simbola, skepticizam prema pojmu sustine i ironi¢an stav prema mitovima i kliSeima vezanim
za Kubu. U eseju Ponovno citanje nacije (La relectura de la nacién)®® Rohas poredi naciju s
tekstom koji treba ponovo procitati 1 opisuje novu generaciju kubanskih intelektualaca kao
grupu esejista, pisaca koji kritikujuéi, u politickom i filozofskom smislu, stvaraju umetnost.

On iznosi hipotezu da je ,.esej, a ne poezija ili proza, forma koja najvise uspeva da formulise

%47 Rojas, Rafael, ,,Alegoria de la revolucién”, op. cit. Rojas, Rafael, Tumbas sin sosiego. Revolucion, disidencia
y exilio del intelectual cubano, Anagrama, Barcelona, 2006.

648 lvan de la Nuez je kubanski esejista i kriticar umetnosti (Havana, 1964). Videti: Nuez, Ivan de la, La balsa
perpetua. Soledad y conexiones de la cultura cubana, Casiopea, Barcelona, 1993. Nuez, Ivan de la, Fantasia
Roja, Debate, Madrid, 2006.

649 Hose Antonio Ponte (Matansas, 1964), esejista, pisac i pesnik. Izbacen iz Nacionalnog udruzenja kubanskih
pisaca i umetnika 2003. godine zbog kontrarevolucionarnih stavova i negativog stava prema Kastrovom rezimu.
Od 2007. godine zivi u Madridu. Objavljuje redovno u ¢asopisima Elegantna Havana (La Habana Elegante) i
Hispanoamericke sveske (Cuadernos Hispanoamericanos). Trenutno je glavni urednik digitalnog ¢asopisa
Kubanski dnevnik (Diario de Cuba).

850 Rojas, Rafael, ,,La relectura de la nacion”, Encuentro, num.1, 1996.
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generacijsku poetiku, zbog raznovrsnosti tema i kentaurskih sposobnosti”.®®! Hipoteza je

provokacija, promovise vracanje politickim tekstovima.

Esejistickom zaokretu u kubanskoj narativnoj knjizevnosti devedesetih godina proslog
veka posebno doprinosi Ponte. Njegovi eseji dobar su primer diskurzivne slobode, unutrasnjih
znacenja 1 inteligentnog nacina na koji gradi sopstveni kriticki stil. Dominantna tema je stalno
prisustvo kubanske drzave i njenog autoritarnog reZzima u javnom i privatnom zivotu, ali i
kriza i lagano propadanje institucionalizovane Revolucije. Distanciranje od nje dovelo je do
zabrane njegovih tekstova na Kubi, Sto je on doziveo kao uruSavanje zvani¢ne mitologije,
etabliranih diskurzivnih mehanizama, i to prezentovao u svojim tekstovima. Zajedno s
Virhilijem Pinjerom, Giljermom Kabrerom Infanteom i Soe Valdes®®? uvrstio se u tradiciju
kritike esencijalizma i teleoloskih verzija kubanske istorije. Njihov odrican i ne stav jeste
suprotnost unilateralnom diskursu mo¢i koji istice da su zemlja i njen nacionalizam
podnosljivi samo ako daju uto€iSte negaciji. Zemlja i nacionalizam ne mogu biti monolitni

projekat.

U Ponteovom opusu topos se ne nalazi samo u naslovima i fabuli (Mesto medu
ruinama (Asiento en las ruinas), 1997: zbirka pri¢a Umetnost stvaranja ruina (Un arte de
hacer ruinas), 1998) ve¢ je ta tema teorijski razradena i u mnogim njegovim esejima, poput
zbirke Festa koja se nadzire (La fiesta vigilada, 2007). U njegovom diskursu ruina se
manifestuje kao alegorija dugotrajne krize i devastacija i zaokruzuje kriticku refleksiju o

transgresijama secanja.

Ponte umetnoscu 1 kritikom transgeneriSe u repliku koja je u suodnosu s afirmativnim
tvrdnjama o bic¢u, sudbini i identitetima koji definiSu nacionalni duh. Umerenost, ironija,
dvoznaénost, pisanje u Siframa, obelezavaju njegov suzdrzani i distancirani ton, a arhitektura,
urbanizam, geografija, javni, privatni i subjektivni prostori, glavni su njegovi knjizevni toposi:
mesta diskursa i spoljasnje stvarnosti s kojima organizuje veliki projekat pisanja da se

dopadne (ali ne i da shvate) institucionalizovanom rezimu.

61 O rascepu izmedu teksta i politike takode govori u tekstu Alegorije Revolucije. Videti: Rojas,

Rafael, ,,Alegoria de la revolucion”, op. Cit.
852 Kubanski pisci, poznati disidenti koji su svaki u razli¢ito vreme otisli u egzil (SAD, Engleska, Francuska) i

tamo nastavili da piSu.
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Sklonost ka prostorima: zgradama, gradovima, tunelima, podrumima, pregradnim
zidovima, mapama, zapravo je svodenje raduna sa istorijom.®® Se¢anje na njih / u njima/ daje
novu istorijsku/esencijalisti¢ku/fenomenolosku paradigmu. Tekst Umetnost stvaranja ruina®*
prezentuje kako Ponte koristi knjizevna sredstva fikcije za cilj eseja: ponovno citanje, pisanje

1 demontazu i razotkrivanje.

2.1. Toposi — mesta u/pod/iz/iznad/ispod

U Ponteovom narativu nema mesta prirode. Njegov svet je politicko-geografski:
opisuje grad i daje apstraktne vizije njegovih prostora. Komponuje, pravi tekstualnu mapu u
kojoj se ,,Umetnost stvaranja ruina” u istoimenoj zbirci eseja istiCe jer se nalazi ta¢no na
polovini. ,,Tekst se nalazi u centralnom delu i sve se deSava na Kubi. Ostali tekstovi govore o
peripetijama Kubanaca po svetu. Oblik zbirke — centar sa Cetiri produzetka ka spolja —
Sematski je prikaz rasejanja s centrom u Havani, prostorni tekst — Kuba kao srediSte odakle
kre¢u migracije. Jedini tekst koji se koncentriSe na srce ironi¢ne imperije jeste pomenuti esej,

ovde predmet diskurzivne analize ,arhitektonsko srce knjige” %° .

Autor izjednacava
arhitekturu zbirke s arhitekturom kubanske imperije, ¢iji bi centar trebalo da bude u Havani,
kao i arhitektonsko srce. Re¢ arhitektura ovde je upotrebljena u nekoliko zna¢enja: odnosi se
na onoga ko gradi/konstruiSe tekst, na fizicku strukturu grada, ali i na politicki oblik drzave.

Te viSeznacnosti, kojima obiluje esej, nisu slu¢ajne metafore.

Aluzija na kubanski imperijalizam je cini¢na, podsmeva se politickim o¢ekivanjima 1
ukazuje na postojanje totalitarnog sistema. Rohas podvlaci istoriografsku povezanost imperije
i dekadencije, simboli¢no podseaju¢i na razvojni put: Kuba—imperija—socijalizam—krah.
Secanja se nizu, progovaraju i prigovaraju.®®® Ponte dovodi u pitanje ideju revolucionarnog
nacionalizma po kojoj pravi Kubanci ostaju verni svojoj zemlji, kao da su obale zemlje fizicka
granica identiteta. Za njega pripadnost nije geografski uslovljena, ona je tamo gde su secanja.
To su najcesée heterotropije, medumesta, izmedu sna i jave — jer tako je lakSe prihvatiti

kompromis — Cesto fatalni fenomen, nerazumna ljubav. Primetno je iluzorno geopoliticko

633 Foucault, Michel, ,,Of Other Spaces, Heterotopias”, op. cit.
554 Ponte, Antonio José, Un arte de hacer ruinas y otros cuentos, op. cit.

855 Rodriguez, Néstor, ,,Un arte de hacer ruinas. Entrevista con el escritor cubano A. J. Ponte”, Revista

Iberoamericana, LXVIII, 198, 2002, 184.

6% Rojas, Rafael, Tumbas sin sosiego. Revolucion, disidencia y exilio del intelectual cubano, 0p. Cit.
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prostranstvo. Slika Kube kao ex imperije koja je sad raSirena po celom svetu, $iri granice
nacije. Opisuje Kubu kao konfuznu teritoriju, tesko nastanjivu, gde siromastvo tera na

657

odlazak, izmestanje. Cak se moze reéi da je ex imperija®®’ ogromno medugrani¢no podrugje

izmedu nemoguénosti da se bude unutra i da se ostane izvan.

2.2 Centar nije svetao i moéan ve¢ mracan i truo

U centru zbirke je tekst ,,Umetnost stvaranja ruina”, u njemu centar grada, u centru
grada srce. Kubanski polis slozene arhitekture otkriva svoje zaStrasujuce nali¢je, skriveno

lice, srce, tamni centar, paradoks.

Size price: student urbanizma pise projekat o pregradivanju soba u galerije®® u Havani
i trazi od profesora da mu bude mentor. Na pitanje zasto je izabrao tu temu, nesvesno
odgovara anticipirajuéi kraj teksta da ima intuiciju da grad raste ka unutra.®>® Zainteresovan,
jer 1 sam zna mnogo o tome, mentor prihvata. Pocinje istrazivanje koje ¢e ga odvesti do
prljavog sveta Tugurije. Kao §to galerije multipliciraju prostor grada na unutra, scenografija

e%0 a stan mentora na peéinu,

kojom protagonista prolazi li¢i na Piranezijeve zatvor
zatvorenih prozora, pun antikviteta, zamrznut u vremenu kao i sveobuhvatna nadziru¢a
Revolucija. ,,Sve je misteriozno. Cudni zvuci, neobjasnjivi pokreti, zagonetni predmeti i reci
ukazuju na nesto $to vreba, kao da je neka tajna ispunila vazduh nagovestajima.”®®! Kako
student napreduje u svom istraZzivanju, scenario postaje sve zagusljiviji, kao memljivi lavirint.

Mentor ga vodi do ruiniranog stana svog bivSeg profesora D., koji je napisao obimnu studiju o

tugurizaciji, Kratak traktat o ¢udesnoj statici (Tratado breve de estatica milagrosa). D. 1i¢i na

657 Ex imperija je ovde shvacena kao jo$ jedna heterotropija, izme$tanja u iluzorne prostore, utopijske.
Nije uhvatljiva materijalno, ali postoji.

68 Barbacoas su pregradne galerije koje su se gradile unutar kué¢a, tako $to su tablama horizontalno
pregradivane sobe da bi se dobio jos jedan sprat. Bile su vrlo popularne u toku velikog demografskog
rasta stanovniStva i sporog razvoja izgradnje nekretnina, stanje koje je dodatno pogorSano migracijama
stanovnistva iz sela ka glavnom gradu.

69 ponte, Antonio José, Un arte de hacer ruinas y otros cuentos, op. cit., 58.

560 Povani Batista Piranezi (1740-1778), italijanski arhitekta, grafi¢ar, bakrorezac. Crtao je i izradivao grafike s
prizorima rimskih ruSevina. Radio je grafike baroknih spomenika i nestvarnih arhitektonskih prostora,
zamisljenih zatvora (oko 1745. godine) koje su zapravo subjektivan prikaz fantasti¢nih i izmisljenih tamnica u
kojima ozivljava svet prividenja i no¢nih mora.

561 Ponte, Antonio José, Un arte de hacer ruinas y otros cuentos, op. cit., 60.
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relikviju iz proslih vremena, Zivi medu uspomenama i secanjima. UruSavanje plafona
prouzrokuje njegovu smrt. Mentor i student shvataju da i njima preti opasnost da ih zatrpaju
ruine. Pretece sile su tuguri koji pljackaju i demoliraju grad, a iza njih stoje jo§ veéi moénici,
kojima pretnju predstavlja znanje koje su ovi urbanisti tajno stekli o gradu i njegovoj jezivoj
inzenjeriji. Kratak traktat se gubi medu ruinama jer je prokleta knjiga. Ubrzo mentor umire, a
student odustaje od teze. Nakon izvesnog vremena srece bivSeg stanara preminulog mentora i
pocinje da saraduje s njim. Spustaju se tunelom i stizu u Tuguriju, ,,potonuli grad, gde se sve
duva, kao secanje”.%? Ne zna se $ta se desava s njim dole. Poznato je samo da je uspeo da
izade jer kasnije nastavlja nezavrSen projekat profesora D., pisanje knjige po imenu Umetnost

stvaranja ruina.

Ova vrsta kritike naziva se demontazom ili razotkrivanjem Kube tokom specijalnog

663 a2 negde kao ,,verzijom tehnofasistickog grada”.®%* Uzimajuéi u obzir ta razna

perioda,
iS¢itavanja, podrzana ovim (i drugim) Ponteovim tekstovima, autorka ovog rada nastoji da
diskurzivno analizira tekst kao alegoriju o padu kubanske imperije, pre svega o kraju njene
tajne, da razotkrije fantazmagori¢nu sliku Revolucije. U citavom tekstu, zajedno s
materijalima i1 zgradama, menja se izgled grada. Najavljujuéi uniStenje grada je prigovor, a
alegorija se odnosi na gradsku vlast. Postoji stalni sukob izmedu zelje za znanjem istrazivaca i
zelje za dominacijom grada koji funkcioniSe kao artefakt kontrole i nadzora.®®® Najveéu
opasnost predstavlja znanje koje imaju urbanisti, posebno ¢injenica da je grad sagraden na
ogromnom praznom prostoru. U srcu imperije je glavni grad sazidan na Supljem temelju, liSen
svake nade, poput grada duhova, jeziv, sablasan, ,.&ija vrata lupaju u tigini”.%%® Ponteova fikcija
odasilje eho udaljenih 1 mra¢nih mastovitih teritorija gotske knjiZzevnosti, koja je mozda 1 bila
model za njegov tugurizovani metropolis,®®’ koji ovde nema nista utopijsko u sebi, ve¢ vise
li¢i na ogroman oronuli dvorac. To je alegorija bliska fantazijama Tolkina (John Ronald Reuel

Tolkien). U tekstu je vidna i referenca na Kafku (Franz Kafka). U analizi romana Zamak,

%2 ponte, Antonio José, Un arte de hacer ruinas y otros cuentos, op. cit., 72.

663 Quiroga, José, ,,Cuba desmantelada”, Scarano, Francisco/Zamora, Margarita (eds.), Cuba: contrapuntos de
cultura, historia y sociedad, Callejon, San Juan de Puerto Rico, 2007, 91-103.

664 Nuez, Ivan de la, La balsa perpetua. Soledad y conexiones de la cultura cubana, op. cit., 69.

%65 Foucault, Michel, The Birth of Biopolitics, op. cit.

%66 ponte, Antonio José, Un arte de hacer ruinas y otros cuentos, op. cit., 73.

567 Ponte je u intervjuima iznosio da ga je oduvek privlacila gotska i autrougarska knjizevnost.

Videti: Basile, Teresa, ,,Entrevista a Antonio José Ponte”, Katatay, I, 1/2, 2005, 28-36.
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Hana Arent (Hannah Arendt) isti¢e zna¢aj osmisljavanja prostora kao makete po pravilima
koja vladaju u drustvu. ,,Bas kao i oni koji zele da izgrade kucu i moraju prvo da nacrtaju plan
zgrade, Kafka crta planove postojeceg sveta. Plan kuce, u poredenju sa stvarnom kuc¢om, bude
nerealan, ali bez njega nije moguéa njena izgradnja.”®® Za nju, ova knjizevnost ne reflektuje
stvarnost, ve¢ istinu, buduc¢i da odbacuje fenomenoloske, spoljne aspekte, kako bi pronasla na

planovima sveta autenti¢ne skrivene zakone.

2.3 Dupli grad — metafora dvoli¢nosti zvani¢nog diskursa

Ponte u Havani pronalazi dvostrukost, duplo lice, vidljivo 1 nevidljivo. To je klju¢ ove
alegorijske arhitekture i ima viSe nivoa. Kroz likove tugura drzava se optuzuje za kradu
se¢anja, dakle pogovor i prigovor, konstanta u narativu Pontea. Tugurija, potonuli grad poput
secanja, jeste prostor gde je imovina koju je zaplenila Revolucija; tamo je Kratak traktat o
Cudesnoj statici, ali i zatrpane stranice kubanske istorije i sve ono Sto je zakopano u

podzemlju kolektivne svesti.

U dokumentarnom filmu Havana: nova umetnost stvaranja ruina Florijana
Bor¢mejera i Matijasa Henclera (Florian Borchmeyer, Matthias Hentschler, La Habana: arte
nuevo de hacer ruinas),®®® Ponte iznosi teoriju o izmisljenom ratu po kojoj je socijalisticka
drzava kreator ruina jer legitimiSe svoju vlast postojanjem spoljne opasnosti. Dvoli¢nost
grada je metafora licemernog revolucionarnog etabliranog diskursa koji opstaje destruktivnim

uruSavanjem urbanistickog 1 drustvenog tkiva.

Nekropolis — nekropolitika, 6’° grad duhova Havana — Tugurija, kao i pomenuti

dokumentarni film, predstavljaju mesto gde je vreme stalo, gde se sve zaledilo. Odlaganje

668 Arendt, Hannah, Los origenes del totalitarismo, Taurus, Madrid, 1998, 187.

669 Dokumentarni film Havana: Nova umetnost stvaranja ruina. Videti: Borchmeyer, Florian,

Hentschler, Matthias, La Habana: arte nuevo de hacer ruinas, 2006. Borchmeyer, Florian, ,,Cuba es un lugar
donde nada avanza.” Al habla con el aleman Florian Borchmeyer, codirector del documental Arte nuevo de
hacer ruinas, sobre la decadencia de La Habana, 2006.
http://www.cubaencuentro.com/entrevistas/articulos/cuba-es-un-lugar-donde-nada-avanza-24218
Pristupljeno 19. 6. 2017.

670 videti vise u: Mbembe, Achille, Necropolitics.
https://www.dartmouth.edu/~Ihc/docs/achillembembe.pdf

Pristupljeno 13. 5. 2016.
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buduénosti, koja se u tekstu prezentuje u formi zatvaranja u sebe kao u neku vrstu gradske
grobnice, reflektuje istorijsku prazninu koja se osetila na Kubi nakon pada sovjetskog sistema
i novonastalog drzavnog diskursa s novim prioritetima. Tokom specijalnog perioda, vlada
obnavlja nacionalizam i sprovodi politiku istorijske revizije reintegriSuci neke stare kulturalne
vrednosti, pre svega knjizevnost koja je pre toga odbacivana: Hose Lesama Lima i Virhilio
Pinjera sada su prihvaceni, ¢ak i kanonizovani pod izvesnim uslovima. Nekoliko starih

pesnika Casopisa Origenes,®t

poput Eliseja Dijega (Eliseo Diego) takode se revalorizuje.
Rohas to naziva ratom za seéanje.®”> U prologu lzgubljene knjige orihenista (El libro perdido
de los origenistas), Ponte kaze da se zainteresovao za tu grupu poc¢etkom devedesetih godina,
nakon S§to je prisustvovao zvani¢nom prihvatanju orihenizma koje je bilo uslovljeno
pokajanjem. Njegov Kriticki poduhvat zadobio je oblik spora oko tradicije, spora koji nije bio

samo njegov, ve¢ 1 drugih pisaca koji su zapoceli rat za secanje.

Po Ponteu, trebalo je pruzati otpor ne samo uklanjanju imena i tekstova iz kubanske
biblioteke ve¢ 1 iskrivljenom tumacenju smisla. ,Jer pravi gubitak knjige”, kako piSe u
prologu analiziranog teksta, ,,nije u njenom nestanku, ili u njenoj cenzuri. Pravi gubitak nije
onda kada inkvizitori nareduju da se ona spali, ve¢ u trenutku kada recenice izvadene iz tih
knjiga postanu deo propovedi inkvizitora i kada pomazu boljem usvajanju migljenja.”®"3

Dvoznaéna struktura teksta Umetnost stvaranja ruina dobija novu dimenziju. Tugurija
je grobnica bastine koju je prigrlila ideologija, medutim cinjenica je da je re¢ o duplom i
tajnom gradu. Tajna zemlje je teleologija kompatibilna sa zvani¢nom ideologijom, podela
stvarnosti na dva nivoa: vidljiv 1 nevidljiv, pravi i laZzan; dualizam koji ostavlja prostora za
svaku vrstu isklju¢ivanja onoga S§to bi bilo istinsko srce zemlje. Ponte ¢esto napada reifikaciju
nacionalnog, §to vodi u razmiSljanje o ironi¢nom karakteru orfickog silaska u Tuguriju,
skrivenu prestonicu i centar na mapi — sve alegorija demistifikacije. Putovanje studenta u

tajnu grada nije povratak u izvor, ve¢ otkrivanje enigme, razotkrivanje tajne.

2.4 Kuba: Rajsko ostrvo na zemlji (lluzorni raj)

671 Casopis Orihenes (Origenes) izlazi od 1944. do 1956. godine proslog veka i oko njega su bili
okupljeni najvedi intelektualci tog doba.

672 Rojas, Rafael, Tumbas sin sosiego. Revolucion, disidencia y exilio del intelectual cubano, op. Cit.,
13.

573 Ponte, Antonio José, El libro perdido de los origenistas, Version Kindle, Amazon, 13.
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U Ponteovom tekstu postoji nekoliko indicija koje se odnose na mentora i profesora D.
kao autora romana Raj Hosea Lesame Lime: kuca-pecina, predmeti iz X1X veka, sklonost ka
knjigama i antikvitetima, povlacenje iz javnog Zivota i veliki skepticizam. Lesama u Raju
razmiSlja o Havani kao o arhitektonskoj 1 politickoj strukturi i o tome kako unutar lazne
drzave osnovati suptilnu i pravu knjizevnu republiku.®* Ukoliko su Ponteovi mudraci,
proistekli iz starog rezima, nije re¢ o mladom Maestru, ve¢ o ostarelom pesniku hermeti¢nog

Lesami, osamljenom u kuc¢i na Trokaderu, razocaranom u Revoluciju.

Postoji svet druk¢iji od onog koji okruzuje, svet drustvenog konteksta, ukazuje Ponte.
Grad u kome je utisnut svet totalitarne drzavne lazi pocinjao je jo§ na univerzitetu, gde su
profesori bili puki simulatori. Drugi poetski grad u kome su nekad Zziveli odbaceni, sada
revalorizovani knjiZevnici, najavljivali su orihenisti®”® teoloskim terminom prefiguracija,
onoga §to je dolazilo. Kao kad neko iznenaden ude tajnim prolazom u drugi grad kome
poznati grad nije nista drugo do simulakrum.®’® Lesama se u tim se¢anjima pojavljuje kao
prvosvestenik tajnog grada. Tajna Kuba ¢ija vrata ¢uva Maestro predstavlja istinsko srce
kubanizma. U ovom tekstu Tugurija, potonuli grad, predstavlja skriveno kvazipozoriste: ,,Ako
se na nekoliko metara ispod zemlje otvarala blagajna, predstava koja me je ¢ekala mora da je
bila vrlo ¢udna [...] Na kraju tunela, blestala je svetlost jaca od suncanog dana. Prostor,
jednom kada se izade na toliku svetlost, ¢inio se ogromnim. Reflektori rasporedeni na svodu
nisu dozvoljavali da se pretpostavi da svod postoji. Nebo za plazu, blistavo leto, otvaralo se
nad mojom glavom.”®"” Tajna ili istina skrivenog grada je pronalazak ove velianstvene
simulacije. Tugurija je lazni raj, nenastanjena scenografija. Ono $to najviSe zastrasuje nije to
Sto se Tugurija nalazi ispod zemlje kao beZivotno telo, ili §to je izgradena od onoga $to je
pokradeno od onih koji Zive u spoljnom svetu, ve¢ ¢injenica da u sebi ¢uva monumentalnu
prevaru, jednu iluziju u najuzem smislu te reci. Grad sunca, taj veliki simbol utopijskog
optimizma, sveden je na puki sjaj reflektora, zbog €ijeg odrZzavanja spoljni grad biva osuden
na smrt. Tugurija s nebom za plazu i blistavim letom aludira na kliSe iz reklama za rajsko

ostrvo koje su se vratile devedesetih godina sa ozivljavanjem turizma. AKo su za Svetog

674 Lesama Lima Jose, Paradiso, Verbum, Madrid, 2013.

575 QOrihenisti su pesnici okupljeni oko ¢asopisa Origenes sredinom proslog veka u Havani.

576 Gomez, Ivette, ,,Simulaciones de la memoria: Antonio José Ponte y Tuguria, la ciudad-ruina”, 2010.
<http://www.habanaelegante.com/Spring_Summer_2010/Invitation_Gomez. html> Pristupljeno 15. 6. 2016.

577 Ponte, Antonio José, Un arte de hacer ruinas y otros cuentos, op. cit., 75.
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Avgustina suprotstavljeni gradovi bili zemaljski Rim i andeoski grad izabranih, za Pontea su
oba Havana, loom politikom iskvarena i istovremeno lazna prestonica raja. Sve je spektakl®’
tako Cest i tipiCan za prosli, a moze se reéi, jo§ viSe prisutan u ovom veku. Sve je simulacija,
bas kao i1 lazna predstava o Kubi kao zemaljskom raju, koja postoji kao fantazmagori¢na

predstava u svesti mnogih pre nego $to odu tamo.

2.5 Ruine kao refleksija Revolucije i prigovor proslosti

Ovaj tekst je ,,pomalo pitanje o arhitektonskoj sudbini Havane®’®, i kada se zanemari
alegorija 1 ironija, zaista postoji zabrinutost zbog fizickog uruSavanja grada. To nije
zabrinutost urbaniste ili arhitekte koji se brine za ocuvanje slikovitih fasada u turistiCkim
mestima, ve¢ zabrinutost prouCavaoca ruina s meSavinom fatalizma i indignacije pred
predstavom grada koji u padu guta sebe, uniStavajuéi veliCanstvene trenutke svoje proslosti.
Ruine su ovde refleksija Revolucije, njeno otelotvorenje i njena prava istina, kroz koje
proslost prigovara i u kojima se iS€itavaju politike secanja. U tom smislu, Ponteove ruine
udaljavaju se od baroknog mementa mori®° i od romanti¢nih razmisljanja o prolaznosti
imperija, te pokazuju stranu koju ne bismo mogli jednostavno proglasiti nihilistickom ili
destruktivnom, buduc¢i da podrazumevaju ozbiljan kompromis s proslos¢u. Priroda tog
kompromisa mozda bi mogla da bude objasnjena drugim, materijalistickim, etickim i crnim
videnjem istorije, svojstvenim Benjaminu. %! Ponte o njemu govori kao o velikom
poznavaocu gradova koji daje zaStraSujucu sliku progresa, najosetljiviju tatku moderne

kulture. Njegov andeo istorije licem je okrenut ka prosSlosti. U onome §to se nama ¢ini kao

678 O spektaklu u XX veku videti: Debord, Guy, La sociedad del espectdculo, op. cit. Badiou, Alain, El siglo, op.
cit.

579 Rodriguez, Juan Carlos, , Tiene que suceder algo, tiene que destriunfar la revolucién: una conversacién con
Antonio José Ponte”, 2009.
<http://www.habanaelegante.com/Fall_Winter_2009/Entrevista_Rodriguez_Ponte.htmlI>

Pristupljeno 13. 6. 2017.

680 Memento mori je latinska izreka koja ima tumadenja poput: Seti se da si smrtan; Seti se da e
umreti; Seti se svoje smrti.

681 Benjamin Valter napisao je kratak i zagonetan tekst nekoliko meseci pre nego $to ¢e umreti.
Najpoznatije mesto u tekstu je teza inspirisana slikom Angelus Novus Pola Klea da novi andeo ¢ini da
se ¢uju glasovi mrtvih i da progovore njihova seanja. Videti: Benjamin, Walter, Angelus Novus, op.

cit.
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sled dogadaja, on vidi jedinstvenu katastrofu, koja neprestano gomila ruine na ruine. Andeo
bi Zeleo da se zaustavi, probudi mrtve i obnovi ono §to je uruseno. Ali se jaka oluja spusta iz
Raja na njegova krila, tako da on ne moze da ih sklopi. Ta oluja ga neumoljivo vuce ka
buduénosti, kojoj okreée leda, dok se nagomilane ruine penju do neba. Ta oluja je progres.®?
U toj crnoj alegoriji, primetna je kritika progresa, udarac svim drzavnim filozofijama koje,

poput kubanske, baziraju svoje tumacenje istorije na pretpostavci linearne evolucije u jednom

sSmeru.

Ponte aludira i na povlacenje u samocu zbog osluskivanja. Potrebno je ¢utati da bi se
dozvolilo onima koji su pali da govore i traze da ne budu zaboravljeni. Postoji velika riznica
sahranjenog secanja, ne zavrSava se sve na sahrani. Benjaminijanski andeo poziva na obnovu
secanja kao jedini moguci akt pravednosti u vezi s proslos¢u koja je sastavljena od konkretnih
zivota koji leze pod njegovim nogama poplocavajuéi sadasnjost. Pitanje koje se iznova
ponavlja u tekstu s neverovatnom upornoscu jeste da li je proslost zaista ostavljena iza, da li je
zaista prevazidena, ili se moze vratiti i biti medu zivima kao prigovor. Ruine nece onda biti
samo mirabilia®® i poziv na razmisljanje o proteklom vremenu, sudbini ili praznim iluzijama
ve¢ 1 materija koja treba da spase ono $to je uniSteno. Odavde Benjamin izvodi eti¢ki princip:
zadatak istrazivaca je da ,&eslja istoriju uz dlaku”,%®* da is¢itava obrnuto od pobednickog
diskursa, zadatak koji Ponte takode istice — ponovno Ccitanje onoga Sto je afirmativno,

negativno i izgubljeno u kulturi njegove zemlje.

Dakle, ruine je vazno spasiti, one nisu samo stare zgrade koje evociraju odredenu
epohu, ili prezentacija zaborava i zapusStanja, ve¢ 1 zastraSujuce prisustvo istorije koja govori
preko ostataka, a koju je potrebno slusati. To je i prva lekcija koju mentor daje studentu u
tekstu Umetnost stvaranja ruina. ,,Vreme, kao §to su te naucili, predstavlja jo$ jedan prostor.
Sad je dosao red da ga istrazujes.”%®° Lekcija koja ne nagovestava nikakvo fantasti¢no

putovanje u proSlost, ve¢ je poziv da se saslusa druga prica koju pricaju mesta nadomak

582 Benjamin, Walter, Angelus Novus, op. cit., 82.
683 Mirabilia u Benjaminovom smislu re¢i — stvar za posmatranje.
684 Benjamin, Walter, Angelus Novus, op. cit., 26.

%8 ponte, Antonio José, Un arte de hacer ruinas y otros cuentos, op. cit., 61.
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grada. ,,Gradimo 1 nastanjujemo simboli¢ne gradove. Pronalazimo nacine kako da ih

pro¢itamo. Gledamo ulice kao &italac, listamo ih.”®8®

Zapaza se specificna estetika u poStovanju ruina. Njihov znacaj je u tekstovima koje
Salju kao prostori-tekstovi, dok su u isto vreme turisticka atrakcija. Zacudujuce je Sto ta
poetika ruina privlaci: turiste, umetnike, filozofe i teoreticare umetnosti. U njihovoj percepciji
oseta se fascinacija urusavanjem i padom. U toj poetici propasti dominira esej, buduéi
knjizevni modalitet prozet kritickim namerama da se izade iz ideologije, da se ona procita kao
tekst i razotkrije njena neprirodnost. Ruina razotkriva Citav fantazmagorian sistem, ukazuje
da ne postoji nikakva prirodna sila, sudbina, niti istorijski zakon koji rukovodi Dogadajima ili
ljudskim zivotima. U tekstovima napisanim izmedu devedesetih godina XX i prve decenije
XXI veka, u godinama postkomunisticke krize, velike ekonomske krize na Kubi i ponovnog
prilagodavanja Revolucije nakon sloma sovjetskog modela, Ponte proizvodi knjizevnost
baveci se tematikom nacionalnog diskursa, ide i stize u srce grada i vraca se odande da bi

ispricao ono $to je video iza zatvorenih vrata Tugurije.

686 |dem, 113.
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3 UCUTKIVANJE I PROGOVARANJE UCUTKANE TISINE KROZ
REPREZENTACIJE RUINA (HOSE PEDRO GUTIJERES, PRLJAVA
TRILOGIJA HAVANE)

Nakon specijalnog perioda na Kubi se pojavljuju brojni tekstovi $to procesuiraju i
optuzuju istorijske katastrofe koje su prethodile i tako artikuliu i odrzavaju seéanje,%®’

transformisuci traume u umetnicke reprezentacije.

TiSina u pisanju je lak put samo u nagovestaju, mapirana i u drugim tesSkim istorijskim
momentima (Frankova diktatura u Spaniji, Tre¢i rajh, razne desnidarske diktature). Kubanski
sluc¢aj je poseban zbog koncepta tiSine kao pre/u/Cutkivanja, svojevrsno utihnuée koje ne

postoji u drugim formama egzila.

Tri su kategorije kulturalne produkcije emigranata: 1. knjizevnost u egzilu

(retrospektivna), 2. knjizevnost imigranata (u biti prospektivna) i 3. etni¢ka knjizevnost.®

U egzilu nisu samo pisci dijaspore ve¢ 1 imigranti, bivsi splavari. Svi oni i njihovi
tekstovi dele jedinstveno iskustvo egzila, za koji Saed kaze: ,,Egzil zna da su u sekularnom
svetu i kontingentu, domovi uvek provizorni. Granice i prepreke koje nas zatvaraju u
sigurnost familijarne teritorije, lako mogu postati zatvori. Egzili pomeraju granice

promisljanja i iskustva.”%%

Predstavnik utihnuéa, Pedro Huan Gutijeres,®%°

utihnut, u unutraSnjem egzilu, Zivi 1
piSe na Kubi, ne ucestvuje direktno i otvoreno u diskusijama o proSlosti i buduénosti,
uzrocima 1 posledicama na tropskom rajskom ostrvu, ali to veSto €ini kroz precutkivanje
(callarse) i utihnuce (insilio). Transgresija je izrazena kroz unutrasnji svet i borbu svakog
pisca ponaosob, te tako i kod njega njegova tiSina zapravo progovara. On je po svemu
jedinstven autor. Njegovi tekstovi Kralj Havane (El Rey de la Habana) i Prljava trilogija

Havane (Trilogia sucia de la Habana)®® ne mogu se naéi u prodaju na ostrvu, samo u

687 Rohas je to nazvao ,,ratom za secanje” (guerra de la memoria). Videti: Rojas, Rahael, Tumbas sin sosiego, op.
cit., 13. Inace, prevod naslova ove studije glasi Nemirni grobovi.

888 Gustavo, Pérez Firmat, The Last Exile, Finishing Line Press, 2016. (Kindle version)

889 Said, Edward, W, Reflections on Exile and other Essays, op. cit., 4.

89 Detaljno o njemu videti na njegovom sajtu: www.pedrojuangutierrez.com

891 Gutiérrez, Pedro, Juan, Tribologia sucia de la Habana, op. Cit.
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inostranstvu. Nedeljiv od svog grada i drustva, tipi¢an je primer utihnuca, jer mu vise
odgovara ta tiSina (uvek relativna) nego egzil (uvek totalni). Nije Cest takav vid protesta u
knjizevnom stvaralastvu. Kroz njegovo utihnuce progovara njegova i zvanicna tisina. Njegovi
tekstovi su na granici pornografije s elementima rasizma, mac¢izma. On je velik i uspeSan
provokator.5%? Ali gde on pripada kao takav? Daleko je od svojih ¢italaca, autor tekstova ni

kubanskih ni medunarodnih, nesto $to bi se moglo nazvati — knjiZevnost bez stalne adrese.

Posebno je vidno progovaranje zvani¢ne tiSine kroz reprezentacije ruina u njegovom
tekstu Prljava trilogija Havane. Kroz diskurzivnu analizu teksta zapaza se socioloSka i
politi¢ka transgresija. Gutijeres direktno ne komentariSe nista u vezi s tropskim socijalizmom.
Prljava trilogija Havane je kanonski tekst koji reprezentuje specijalni period. Velika
ekonomska kriza, a s njom i konac¢an pad utopija i ideala, doneli su krizu vrednosti, porast
prostitucije i razvoj crnog trziSta. Izdajnici i marielotos postali su donosioci dolara i doprineli
slomu dogmatizma i ideologije. Na Kubi se tada masovno otvaraju radnje u kojima se moze
kupovati samo za devize, satelitske antene ni¢u po krovovima, u kuc¢ama se polako skidaju
slike Kastra i Cea, kojima su nekad davno ustupili mesto Isus Hristos i Bogorodica. Gutijeres
taj period ovako vidi: ,,To je neka nova era. Odjednom fali novac. | kao uvek, on kupuje sve.
Trideset pet godina se konstruiSe novi covek. | sad sve pade. Sad ga treba menjati opet. | to

brzo 99693

Dok je utopijski projekat Sezdesetih bio konstrukcija socijalizma 1 komunizma i u
njima novog coveka, u ovoj novoj eri referentna tacka je ruina. Ona prvo postaje emblema
Havane u filmu Umetnost stvaranja ruina®®*, a degradacija ljudi koji u njoj Zive u tekstovima

Gutijeresa.

Gutijeresovi tekstovi su opsceni, s puno pornografskih elemenata, ali nisu zbog toga
preéutno nezvaniéno zabranjeni na Kubi. Stampaju se u inostranstvu, prodaju se na crnom
trziStu na Kubi, gde on Zivi 1 stvara. Njegovi tekstovi su nepoZeljni jer su puni politicke
transgresije koju on uspeSno dekonstruiSe, a zatim kodira u svojim politicki nekorektnim

naracijama. Zbog uspeha u inostranstvu, on je tipican primer utihnuca, a taj oblik protesta i

892 Videti: Blog de Pedro Juan Gutiérrez. http://pedrojuangutierrez.blogspot.rs/
693 Gutiérrez, Pedro, Juan, Tribologia sucia de la Habana, op. cit., 97.

694 Borchmeyer, Florian, El arte de hacer ruinas, op. cit.
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otpora, zbog svoje prirode, retko se pojavljuje u knjizevnoj nauci. Gutijeres je u isto vreme

obozavan i omrazen pisac. Mnogi ¢itaoci okarakterisali su ga kao novog Bukovskog.®%

Gutijeres prezentuje sirove scene, seks i nasilje, drogu i prostituciju na ulicama, i kao
takav predstavnik je prljavog realizma. % Njegov tekst je postrevolucionarni eho,
postkomunisti¢ki ili postsovjetski. On piSe kroz ruine ispunjene melanholijom, koja je druga

strana revolucionarne utopije.

U pri¢i ,,Vizija iznad rusevina” (Vision sobre los escombros) iz zbirke Prljava trilogija
Havane narator kaze: ,,Izgleda sve kao posle bombardovanja. Previse ruSevina. UruSen grad
Sapuce, place.” ®’ Ta pri¢a, zapravo, prezentuje zivot ljudi rodenih medu ruinama i
ruSevinama, njihove svakodnevne aktivnosti usred ekonomske krize, prezivljavanja. S
balkona jedne ruine u centru Havane, starica od Sezdeset Sest godina posmatra grad. Njoj je
dosadno i monotono, iluzije je odavno izgubila, sve vise se povlaci u uspomene koje marljivo
¢uva u dusi, u vitrini i na komodi u svojoj sobi. Zivi u kraju gde su ,ljudi vulgarni, dosli iz
provincija, neobrazovani, loSe obuceni, prljavi, nevaspitani. Zgrade se urusile zbog
neodrzavanja i malo-pomalo pretvorile u kartele gde se skupljaju hiljade ljudi kao
bubasvabe.”® Gutijeres time naglasava razliku izmedu ljudi koji su se rodili medu ruinama i
gospode. U njen zivot ulazi Omar, koji ne studira, ne radi, a jedini cilj mu je da emigrira u
SAD, Majami. Da bi preziveo, bavi se prostitucijom. Da bi dosao do krova nad glavom,
odlucuje da zavede staricu i u tome uspeva. Tok radnje propracen je tipicnim karakteristikama
specijalnog perioda: isklju¢enja struje, nemastina, gladovanje. Gutijeres prezentuje Havanu,
fizi¢ki i moralno degradiranu, prikazuje crnu Havanu, kako je ¢esto naziva, gde ruine, pored
mnogih drugih, imaju i znadenje ponizavanja.®® Ali uprkos prljavom realizmu, tekst je pun
simbolike. Preko seksa Omar dolazi do stana. Ljudi s margina drustva zauzimaju mesto
gospode, kao na pocetku Revolucije kada su mase zaposele burZoaske kuce, $to je fatalni tok

istorije viden 1 u mnogim drugih periodima.

69 Diaz, Antonio, OVI Magazine, Finland, 3. 30. 2007. www.ovimagazine.com

6% Birkenmaier, Anke, ,,Dirty Realism at the End of the Century: Latin American Apocalyptic
Fictions”, op. cit.

897 Gutiérrez, Pedro, Juan, Triologia sucia de la Habana, op. Cit., 295.
6% |dem, 296.

89 Ensayo de Francisco Leal sobre Pedro Juan Gutiérrez

http://www.pedrojuangutierrez.com/Ensayos_ensayos_Francisco%20Leal%20.htm
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Teleoloski proces je propao. Rodeni medu ruinama nemaju nikakvu etiku, podvlaci
Gutijeres. Za njih ni$ta nema viSe znacenje, vazno je samo preziveti, ta iskonska borba za
opstanak. To je zapravo najveca katastrofa koja je zadesila postkomunisticku Kubu, ruine
sada nisu stare burzoaske kuce koje ¢uvaju prosSlost otkako se u njih uSunjala Revolucija,
ruina je sada sve, na dnevnom nivou — ono §to je nekad bilo gospodsko (starica) i ono u $ta se
transformisala revolucionarna masa. U tekstualnim prostorima postkomunisticke Kube veza
izmedu individue i kolektiviteta je drukcija, li¢na, intimna, nije vise kao ona u narativnim

700

tekstovima Revolucije, puna istorijske svesti.”™ , Beda uniStava sve i svakog, i spolja i

iznutra. Bio je to period spasi se ko moZze, nakon.

U Gutijeresovim tekstovima neodrediva je granica izmedu fikcije i1 realnosti, njegov
diskurs je glas krize, ¢iji su glavni akteri seks i ¢ovek. I pored svesno i ciljano prikazanog
pada morala, u tekstu Prljava trilogija Havane nazire se izvesna etika. Gutijeres, i sam
razocCarani novinar zvani¢nog nedeljnika (a kog drugog!), kre¢e u avanturu da prikaze svoju
zemlju fantazmi’® i pocinje da pise okrutne price. Jer ,,ovde se veé trideset pet godina u
Stampi ne piSe o onome $to ne ide podruku s Revolucijom niti je zabrinjava. Sve treba da bude
naizgled divno. U jednom primernom drustvu ne moze biti krivicnih dela niti ruznih
stvari.”’%? Naime, zbirka Prljava trilogija Havane nikad nije ni objavljena na Kubi, samo u
Spaniji (1998. godine prvi put). On o svojim tropima kaZe: ,,Ah, tropski predeli... Kako su lepi
kad se dode turisticki na nedelju dana i kad se posmatra zalazak sunca s nekog udaljenog i

tihog mesta, a da se ne unosis previse.”’%

Treci svet, nerazvijeni tropi jesu romanti¢ne plaze, rum, kafa, a s druge strane realnosti
su glad, socijalni haos, paraziti u telima i u vladi i u ekonomiji, ukazuje Gutijeres u svojim
tekstovima u kojima odslikava posledice Revolucije, a koji su zapravo bas to — njena
posledica. Takvim diskursom on se svrstava u savremene latinoamericke pisce koji piSu o

trijumfu neoliberalizma na latinoamerickom kontinentu. U tekstovima sadaSnjosti nema viSe

7% Fornet, Ambrosio, Las mascaras de tiempo, op. cit., 19.

01 posebno je naglaseno to o fantazmama u pri¢i Jednog dana bio sam konacno iscrplien (Un dia
estaba yo ya agodado).

702 |dem, 85.

93 prica Jednog dana bio sam konacno iscrpljen, op. cit., 270.
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704

ruralnih momenata i predela kao u vreme latinoamerickog buma,™* ve¢ dominira urbana

knjizevnost, puna droge, seksa, krivi¢nih dela, bede i nasilja.’®

Ali ono §to Kubu odvaja od drugih tropskih mesta u Karibima jeste to Sto ona nije
samo zabava, sunce i plaza, kao Dominikanska Republika i Portoriko. Havana ima i tu
trilogiju, ali pre svega postkomunizam i patinu neuspele Revolucije, specificno zaustavljeno
vreme, povratak u proSlost, te o¢it i StaviSe zvani¢an, seksualni turizam. Kastro je na tu temu
jednom prilikom izjavio da su kubanske prostitutke najobrazovanije na svetu! To je to, Kuba

je mnogo vise nego samo telo.

Gutijeresovi tekstovi su druga strana Havane, crna Havana, srce Havane, njen centar,
ono spiritualno koje pokusava da prenese Venders u svom dokumentarnom filmu Buena Vista
Social Club, ali je u isto vreme i materijalna beda, posebna kubanska beda, tako razlic¢ita od
ostatka Latinske Amerike. Perspektiva onog koji tamo Zivi svakodnevni Zivot je, naravno,
druk¢ija, osim za umetnika poput Gutijeresa, koji i zivi taj zivot i piSe ga, on sam je glas onog

drugog, jer bez imalo distance ne bi mogao da pise i ispisuje duboku melanholiju realnosti.”%®

794 videti fusnotu broj 341 u 11 poglavlju.

705 |_udmer, Josefina, ,,Ficciones cubanas en los ultimos afios”, El problema de la literatura politica. Cuba: Un
siglo de literatura (1902-2002), Ed. Anke Birkenmaier y Roberto Gonzalez Echeverria, Colibri, Madrid, 2004,
357-373.

7% videti pricu Melanholija lavova (Melancolia de los leones).
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4 MELANHOLICNA HAVANA | NJENE RUINIRANE PALATE:
TUMACENJA I PORUKE (DEVASTIRANE PALATE, ALIBIO
ESTEVEZ)

Jo§ jedan kreativni duh pisao je o havanskim ruinama i upisivao ih u tekstualne
prostore — Abilio Estevez. Njegov tekst Daleke palate (Los palacios distantes)’®’ objavljen je
u jednom istorijskom trenutku, u jeku najveée ekonomske krize i krize svih revolucionarnih
ideala, u momentu kad utopija konac¢no i$¢ezava, a Havana, grad fantazmi u koji se pretvorila,
reflektuje sve posledice kobne Revolucije koja je pretendovala da stvori bolje sutra. Upravo te
ruine, ostaci plata, svedoci i tekstovi onog $to se zaista zbilo, sada se koriste da privuku
turiste. U tekstu Daleke palate (2002), kome je baza teorija o ruinama koju predlaze Ponte, do
koje se doseze hodajuéi po pustim i oronulim ulicama, naziru¢i napustene konstrukcije i
upoznajuci dekadente ljude koji su deo u isto vreme realne i imaginarne Kube — koja je Citava
ruinirana, pri ¢emu se ljudsko bi¢e shvata da je u sadaSnjosti iako sve 1i¢i na proslost. Izbor
likova je ciljan, Alibio bira starog nezenju (Viktorio homoseksualac), klovna (Don Fuko) i
mladu hineteru (Salma), likove odbacenih i zaboravljenih u kubanskom drustvu, da oni iz

svoje perspektive budu naratori teksta.

Daleke palate su lirska oda posvecena Havani. Prikazuju razli¢ite panorame grada, iz
razlicitih uglova, razne kvartove, ulice, uli¢ice, iz opti¢ke i duhovne perspektive jednog
intelektualca, sada marginalnog lika, homoseksualca, ¢etrdesetih godina, koji je prinuden da
napusti ruiniranu palatu gde je ziveo jer se urusila. On je usamljen, uplasen, bez krova nad
glavom, §to je u stvari simbolika — takva je, zapravo, Havana 1 Citava Kuba, na izdisaju.
Odlazec¢i, on pali sve §to mu je pripadalo, napusta svoj birokratski posao i nastavlja da Zivi na
ulicama i medu ruinama. Svi likovi u tekstu su simboli i metafore. Policajac zaustavlja
homoseksualca, ali ga pusta na slobodu u zamenu za zlatan prsten, Kinez Cita stare novine o

proslim dogadajima.

Citav tekst je aluzija na Kastrovu diktaturu, iako se on nigde ne pominje direktno, ali
se pominju njegovi slogani i1 jedina partija na vlasti, bez moguénosti izbora i glasanja.
Degradirana Havana i drustvo simboli su opresije. Slavi se pocetak milenijuma pustanjem
balona, uz podsecanje na prerevolucionarni period. U tekst su ukljuceni i snovi kao deo

narativnog materijala, aluzije na mitologiju.

707 Estévez, Abilio, Los palacios distantes, Tusquets, Barcelona, 2002.
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Na taj nac¢in Daleke palate nude dvostruki pogled na grad, dvojaku perspektivu, bas
kao §to Hose Antonio Ponte ukazuje na to da postoji dupla Havana u tekstu.’® Esteves
prikazuje ruiniran grad, prasnjav, u stanju raspada, koji se, s druge strane, prikazuje
paradoksalno kao grad lepote, iza ¢ijih se oronulih fasada nazire nekadasnji raj, u isto vreme
prosli i sada$nji. ,,Fasade su boje terakote, istovremeno sive i crne na zidinama, u svim
opustoSenim gradovima, u ovom svetu koji obiluje ratovima, zemljotresima i1 drugim

katastrofama manje vidnim.”’®

Utopijske palate manje su udaljene nego Sto se ukazuje na pocetku. Protagonista teksta
Viktorio, koji luta ulicama bez jasnog cilja, gubi se u svojim se¢anjima, jer ,,sva su mesta

samo jedno mesto”’°

, Sto navodi da se procita tekstualna Havana kao dva pomesana grada.
Estevezov cilj je da to priblizi onima koju to ne mogu sami osetiti. ,,Iako je nebo plavo, vedro,

ulice su prljave, pregazilo ih vreme, beda i nebriga.”"!

Ovaj tekst je naizgled jednostavan, linearan. Viktorio Seta gradom, izbegavajuci ulice
kojima idu turisti jer tamo ima i viSe nadzora. Upoznaje hineteru Salmu i klovna Don Fuka.
Zajedno pocinju projekat eksperimentalnog pozorista. Ali size teksta usmeren je na to da se
priblizi ambijent; zapravo, ambijent i lutajuéi protagonista kljucni su strukturalni elementi
teksta, koji je pun intertekstualnosti i sazvezda knjiZzevnih uticaja i preplitanja, uglavnom

Francuske i Kube.

Vidan je uticaj Bodlera u ovom tekstu,”*?> a mogu se povezati i momenti nastanka
teksta. Don Fuko podvla¢i da je on Bodlerov ucenik.’*® Ambijent u tekstu podseéa na
melanholiju Pariza u vreme Bodlerovog stvaranja, koju je Benjamin prepoznao kao ,,0naj

oseéaj koji se identifikuje kao vegita katastrofa” "4,

98 Videti tekst Secanje kao prigovor i pogovor u havanskim ruinama. Ruine kao tekstualni prostori (Studija
slu¢aja: esej Umetnost stvaranja ruina).

%9 Estévez, Abilio, Los palacios distantes, op. cit., 17.

19 |dem, 23.

"1 Idem, 60.

712 Baudelaire, Charles, Les Fleurs du mal, Pocket, Paris, 2007.

13 Estévez, Abilio, Los palacios distantes, op. cit., 99.

14 Benjamin, Walter, Walter Benjamin: selected writings, ,,Central Park” en Vol. 4, 1938-1940, Belknap,
Cambridge, 2006, 161-99, 164.
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Budu¢i da je rad centralno mesto u ideologiji Revolucije, pre svega Gevarin koncept
dobrovoljnog rada i novog coveka, Estevez aludira na takode utopijski pojam, na trgovacku
dusu alma mercancia,” jer na Kubi nakon pada sovjetskog bloka i njenog opstanka u
bukvalnom smislu kao ostrva bez pomoci, fetisi koji opstaju jesu, pre svega, zvani¢ni diskurs
koji 1 dalje promovise rad kao ontoloSku bazu socijalizma 1 robni fetis, koji izranja iz nove
ekonomije tih kriznih godina. Nakon izostanka pomo¢i levice, dolazi do konflikta izmedu
karipske levice, izmedu dominantnog kapitalisticCkog diskursa u svetu i antiimperijalisticke
retorike kubanske vlade. Kao rezultat svega pojavljuje se novi izraz i izazov, ali kako je tamo
cenzura svih medija bila, a i danas je na snazi, taj sukob i realnost vidi se samo u tekstualnim
prostorima, iako je bilo uspesnih pokusaja u civilnom drustvu, poput nezavisnog novinarstva,
blogera i drugih underground i hip-hop pokreta. U narativnim tekstovima ovog perioda
preovladava razocaranje, nostalgija i melanholija, naravno prezentovani na razli¢ite nacine,

Sto je i predmet istrazivanja ovog rada.

Estevez ukazuje da njegov centralni lik smatra ,,da je u proslosti bilo bolje”;"*® za
razliku od Padure,”*’ on nije sklon realisti¢koj estetici, niti smesta utopijske momente u prve
godine nakon Revolucije, ve¢ u vreme pre Revolucije, u vreme Republike. Kod njega se
nazire estetika nostalgije, koju on povezuje knjizevnim tekstovima, likovima koji ukazuju na
autonomiju estetike (Na Kubi: Lezama, Pinjera). Nostalgija je u njegovom tekstu reakcija na
surovu realnost u sadasnjosti, kao 1 na limitirane kulturalne moguénosti, koje se ne mogu

razumeti bez poznavanja politiCkog i intelektualnog ambijenta na Kubi u tom periodu.

Rafael Rojas u svom kratkom eseju Benjamin nije stigao do Havane (Benjamin no
llegé a La Habana), smatra da bi bilo vrlo korisno da je nemacki mislilac i tamo dospeo.’*® U
Casopisu koji je kratko izlazio, Pensamiento Critico (1967-1971), gde su, pre svega, izlazila
marksisti¢ka misljenja, i uprkos pokusajima’®®, na kubanskoj sceni nije se uopste pojavio ni

Benjamin niti bilo koji drugi predstavnik pesimisticnog marksizma. To se objasnjava,

15 Tako je izgledalo Adornu, koji se dosta bavio Benjaminovim teorijskim promisljanjima. Videti: Adorno,

Theodor, Aesthetic Theory, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1997.

716 Estévez, Abilio, Los palacios distantes, op. cit., 36.

17 videti 11 poglavlje ovog rada.

718 Rojas, Rafael, ,,Benjamin no llego a La Habana”, en Letras Libres (Edicion Espaiia) 80, 2008, 42-49, 48.

19 Desiderio Navaro je pokusavao da uspostavi dijalog s novim teorijskim tendencijama tada u Evropi

(poststrukturalizmom i postkolonijalizmom).
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naravno, time S$to je na Kubi bio i ostao na snazi ortodoksni marksizam prilagoden
nacionalnom revolucionarnom projektu. Ali treba imati na umu i da na Kubi nije bilo ni

staljinistickih Cisti ni gulaga.

Tek devedesetih, u doba najve¢e ekonomske krize, Kubu pocinju gledati kao
kontramodel levice. Tada dolazi i do najveéeg razoCaranja i mnogi definitivno napustaju
ideologiju. Na kulturalnom polju deSavaju se neznatna pomeranja. Pojavljuju se tekstovi koji
ne govore direktno ni o politici, ni o Kastru, ve¢ sagledavaju situaciju i realnost iz posve

20 jedan od mnogih je i

drukcije orijentacije i ugla. ViSe niko ne veruje novom coveku,
Estevez i njegov lik Viktorio, koji ne veruje ni u Sta viSe, a ni novac mu nije vazan, ni
materijalne vrednosti (on na pocetku teksta pali sve §to je posedovao u kuéi koja se urusila).
Sa sobom nosi samo simboli¢ne stvari, fotografiju prijatelja i kljuceve stare palate, sada ruine.
On ne moze da podnese specijalni period, ali se ne odlucuje ni za crno trziste. On bezi iz

realnosti u pozoriste.

On je sad sam u gomili, posmatra dok njega niko ne posmatra. ,,Bez kuce, prijatelja,
grad postaje dalek, stran, nerazumljiv i neprijateljski.”’?! U ¢&itavom tekstu Esteves kritikuje
zvaniéni  diskurs.  On  stalno  ukazuje na  konstantno  nadziranje. %
U pozoriStu se cuvaju nacionalne relikvije, haljine poznatih glumaca, balerina, gitare
izvodaca... Ti predmeti nisu kopije ve¢ originali i stoga imaju auru i mogu da se
reprodukuju.’® Pozoriste, kao i Gitav grad i zemlja, istovremeno je i raj i pakao, i beg i
realnost, jer ruinirano je bas sve, sve je ruina. Beharova (Sonia Behar) takode ukazuje na lik
klovna, koji je samo prezentacija mudrosti §to progovara iz neozbiljnog lika, Saljivdzije, koji
je, zapravo, veoma ozbiljan i sve kaze kako jeste. Zato se ,,vekovima Kkriju glasovi realnog
zivota koji izviru iz usta naizgled lupeza”.’?*

Kroz pozoriste, klovnove, lutalice i njihove glasove, osim bede i banalnosti

svakodnevice, naziru se i imanentne mogucnosti i uglovi iste te realnosti, 1 pored odsustva

720 Behar, Sonia, La caida del hombre nuevo: narrativa cubana del periodo especial, Peter Lang, New York,
2009.

721 Estévez, Abilio, Los palacios distantes, op. cit., 46.

722 |1dem, 31, 62, 238.

723 Benjamin, Valter, ,,Umetnicko delo u veku svoje tehnicke reprodukcije”, op. cit.

724 Behar, Sonia, La caida del hombre nuevo: narrativa cubana del periodo especial, op. Cit., 37.
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zdrave ekonomije i vere u ideologiju, omogucavaju da se transcendentira u ono postojeée kroz

umetnost. Taj groteskni svet samo naizgled bezi iz realnosti, on je zapravo prezentuje.

**k*

Tekstovi koji nastaju nakon specijalnog perioda na Kubi, posle devedesetih godina
XX veka, obelezeni su gotovo neizostavnom melanholijom. To je razumljivo buduéi da su
generacije ljudi dugo Zivele u nadi da ¢e doci bolje sutra, verovali u ¢uda i utopije, a onda se
posle pada Berlinskog zida i raspada sovjetskog bloka suocili s najveCom ekonomskom

krizom na Kubi i probudili iz iluzornog sna, te postali svesni definitivnog kraha Revolucije.

Melanholija se dugi niz godina smatrala blokatorom, stanjem koje paraliSe, Sto je
prezentovano u tekstovima razocaranih pisaca Kkoji su prethodili specijalnom periodu.
Medutim, ako zademo malo iza vidnog polja u tekstu i diskursu, primetiéemo da je jos od
renesanse upravo melanholija doprinela nastanku mnogih znacajnih umetnickih dela u raznim

praksama.

Tekstovi Fernandezove Razne usliSene molitve i Cosak sveta, ovde uzeti kao studije
slucaja, govore o srusenim snovima, krahu Revolucije i socijalistickog utopijskog projekta
boljeg, humanijeg Zivota i blagostanja. Cesto mesto kojem pribegava melanholiéni pisac Koji
upisuje tu svoju bol nije determinisano njegovim rodenjem ili Zivotnim odrediStem; ono je
unutrasnje koliko 1 spoljasnje, najces¢e u heterotropskom meduprostoru i li€nom osecaju.
,Tako se 1 mesto razaznaje kao jezik, kao nes$to u stalnom razvoju, pokretu, diskurs u
procesu.”’?® Njeni tekstovi proZeti su melanholijom koja ih konstituise, negde je negativna,
negde ambivalentna, negde mnogostruka, ali svuda sveprisutna i produktivna. Ona je
refleksija Revolucije i svuda je usla, u sve pore Zivota i umetnicke prakse. Ona je na licima, u
fiktivnim likovima, na ulicama, na fasadama, u fikciji 1 u stvarnosti, ¢ija se granica ¢esto gubi
1 u samoj fikeiji, Sto se vidi u oba teksta, a zapaZa i1 u stvarnosti koja se samo otelotvara u
fikciji. Fernandezova, koju svrstavaju u generaciju najnovijih pisaca, predlaze i nudi
mogucénost da se utopija moZe otelotvoriti ne samo u okvirima totalitarne istorije kao Sto je

Revolucija ve¢ 1 u sadasnjem kontingentu koji ne odbacuje produktivitet Zelje, te da se

725 Romi¢, Biljana, Postkolonijalni pisac u egzilu izmedu dva stolca, u zborniku: Egzil/emigracija. Novi

kontekst, priredila Irena Luksi¢, Hrvatsko filoloSko drustvo, Zagreb, 2002, 253-260, 253.
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melanholija, koja je uvek njen prate¢i deo, takode pojavljuje kao pokreta¢ produktiviteta, ¢iji
je krajnji rezultat, bio on beg bio otpor, stvaralacki, $to se moze uociti u mnostvu novijih
kubanskih subjektiviteta u egzilu. ,,U reprezentacijama oznacavanje mesta prekodira Se ¢esto
iz uskog geografskog znacenja ka znaku gubitka identiteta. Takva mesta identiteta niposto
nisu rezervirana za Treci svet, pojam koji i sam ukazuje na poimanje sveta unutar binarnih
opreka. Re€ je o mestima kulture koja ukljucuju i moguénost imaginacije moguéeg prostora
slobode, a koji ga/nas deli od miSljenja utemeljenih negde drugde.” "*® Ta mesta su
prepoznatljiva u duSevnim prostorima, u snovima, fantazijama. Ti toposi su zapravo svuda

oko nas, ne samo u siromasnom Tre¢em svetu, na Kubi ili u Africi.

Kubanske i havanske ruine metonimi¢no i metafori¢no reprezentuju katastrofu koju je
ostavila diktatura. Represija se u tekstualnim prostorima koji ispisuju posledice diktature i
Revolucije, manje sre¢e u tematici o javnim torturama ili o osobama nestalim u nekim
desni¢arskim diktaturama, u Argentini ili Cileu. U kubanskom slu¢aju melanholija je upisana
U ruine, i njima se is¢itava zal za onom drugom izgubljenom zemljom, starom i moguc¢om

novom, koja lebdi kao fantazma. Zizek ima utisak’?’

da su Havanu pocetkom XXI veka njeni
originalni stanovnici napustili, i§¢ezli, a neki drugi duhovi je privremeno naselili, ta mesta van
mesta. ' Za njega, slika koju Siri Gutijeres je otkrivajuca, kubansko bi¢e je nasuprot
revolucionarnom Dogadaju, ono se bori na dnevnoj bazi za prezivljavanje, pribegava
promiskuitetu, bez ikakvih planova za buduénost. Ta inercija zapravo je sada istina

revolucionarnog Uzvisenog.

Ruina je centralni motiv narativnih tekstova i svih drugih tekstualnih prostora u
specijalnom periodu i upravo se u njima mapira dijalektika Revolucije. Dogadaj se
transformisao u ruine, utopija u melanholiju. Ruine su zapravo okamenjena Revolucija u

delirijumu, koja se samo S§iri ka unutra.

Nakon svih slika i emocija koje je proizvela, proizvodi 1 proizvodi¢e Kubanska
Revolucija, zaklju€uje se da je percepcija umnogome oniricna. Mnogi ve¢ znaju, a mnogi ¢e

tek znati da je kastrizam bio kao neki san, jedna duga noéna mora. Narativni tekstovi

726 |dem, 268.
727 Enfasis de S.Z, 8. Zizek, Slavoj. Zizek Slavoj in Spanish
http://web.archive.org/web/20091027005556/http://es.geocities.com/zizekencastellano/

28 Foucault, Michel, ,,Of Other Spaces, Heterotopias”, op. cit.
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(kompromitujuéa knjizevnost, angazovana, u sluzbi diktature, Padurini tekstovi u formi fikcije
koji reflektuju stvarnost, razoCaranje i melanholiju, tekstovi Valdesove kroz koje ona pruza
otpor i 3alje kritiku, tekstovi 0 ruinama kao fantasti¢na vizija Tugurije,’?® grada u kome se sve
Cuva kao u se¢anjima, ili u tekstu Gutieresa o ruinama kao i tekstovi poput samih ruina), svi
ukazuju na oniri¢ki smisao, i vode tamo gde se sve zavrSava, strast za realnim s pocetka u
ruine kao poslednju konzumaciju Revolucije. Daleko od modernizacije koju je obecavala
Revolucija prvih decenija. Vim Venders se pita: ,,U kojoj smo godini? Da li bi mogao ¢ovek
da odredi da li je u sedamdesetim ili devedesetim? Po starim americkim kolima bi se reklo u
Sezdesetim, po autobusima-kamilama u osamdesetim, samo po turistima kojih ima na stotine i
po njihovim digitalnim aparatima vidi se da je u pitanju doba oko 2000. godine...”"® Venders
nakon toga dodaje da se Kuba bolje moze razumeti kao duSevno stanje, $to on pokusava da
prezentuje u dokumentarnom filmu Buena Vista Social Club, estetizuju¢i nostalgiju i
prikazujuéi propali revolucionarni utopizam koji sad privlaci turiste. Muzika, sada nostalgicna
za davnim pro§lim vremenima, ima lekovito dejstvo, a ruine su cena svega, i pismo i
posledica. Turisti, uglavhom iz Evrope, opet su u pohodu na Kubu, ali sada da je ponovo
kolonizuju. U ponudama za njih su i ruine, ali kao posledica Revolucije, ne kao rimske ruine
ili oronuli gradovi po drugim karipskim zemljama. Buena Vista pocinje scenom kada Albero
Korda pokazuje fotografije s podetka Revolucije: Raketna kriza, Kastro i Ce igraju golf...
Utopija, san 0 novom coveku, boljem humanijem drustvu, to konstituiSe postkoministicku
melanholiju. (Zanimljivo je §to se Buena Vista pojavila 1998, iste godine kada je i papa Huan

Pablo Il prvi put posetio Kubu.)

U filmu Umetnost stvaranja ruina’™!, po istoimenom tekstu (napred diskurzivno
analiziranom), Havana je prikazana sa svojim raspadnutim fasadama po kojima je poznata.
Kakav je to bizaran Sarm kojim Havana privlaci strance? Lepota grada lezi u poetici
raspadnutih zgrada, nepostoje¢ih zidova, (ot)padajuc¢e fasade? To nije poetiéno za njene
stanovnike. Razmislja li iko o tome? Kakva je to egzotika? Estetika ruina? Egzoti¢na Kuba,

konstrukcija stranih medija radi promovisanja turizma, u stvari skrivena za turiste, teska

729 Tugurija, grad saginjen od havanskih ruina, u tekstu napred, Umetnost stvaranja ruina, sam se brani, zapravo
je jos jedan simulakrum.

30 Wride, Tim. B, Vives, Cristina,_Shifting Tides: Cuban Photography After the Revolution, Wim Wenders
(Preface), Los Angeles County Museum of Art and Merrell, 2001.

31 Videti film: Borchmeyer, Florian, El arte de hacer ruinas, op. cit.
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podvojenost zemlje i njenih stanovnika na one koji imaju konvertibilni peso i pristup internetu

i na ostatak, mnogo brojniji, masu, siromas$ne koji jedva prezivljavaju.

U megatekstu Pontea knjizevna sredstva fikcije rade u korist onoga $to je cilj eseja. On
predlaze ponovno i§/Cita(va)nje, ponovno pisanje i demontazu, razotkrivanje skrivene
simbolike prostora i1 skrivenog uticaja mo¢i revolucionarne vlade. Predlaze svodenje racuna sa
istorijom. U Ponteovom diskursu ruina se manifestuje kao alegorija dugotrajne krize i

devastacija i zaokruzuje kriticku refleksiju o transgresijama seéanja.

U Benjaminovim ranijim radovima aura uvek ide s nezeljenim secanjem, nasuprot
se¢anju s radoséu pri mehani¢kom reprodukovanju. U svom kasnijem eseju’3 on kaze da je
gubitak aure neka vrsta erozije secanja, i sve skupa posledica tehni¢kog razvoja sveta.
Kamera belezi nas izgled, ali ne i pogled, njega ne vra¢a, u mnostvu ljudi ne vidi se ¢ovek. To
definiSe savremeni kapitalizam gde pogled zamenjuje konzumiranje, mirabilia nestaje. On u
eseju Autor kao proizvodac¢ podvlaéi da utopija socijalistiCke mase stoji nasuprot svetu

spektakla na trzistu.

Najverovatnije je ideja o razvoju zemlje zaista postojala na samom pocetku, ali se
promenila nakon deklarisanja socijalistickog karaktera Revolucije. Ubrzo posle trijumfa
dolazi do racionalizacije i ve¢ se na Prvom nacionalnom kongresu obrazovanja i kulture

(1971) trazi da se novim generacijama usadi svest o proizvodnji, a ne potrosnji.”?

Ako je u eri revolucionarnog zanosa i utopije bio u fokusu produktivni rad, a umetnost
nerazdvojiva od Revolucije, sada, u melanholi¢nom periodu, nakon pada utopija, ono §to se
estetizuje nisu viSe utopijski proizvodi, ve¢ ostaci Dodagaja, a to su ruine. Nova estetska
kategorija nije ni umetnost u sluzbi tranzicije, ni sama Revolucija, ni mase ni produktivitet,
veé jednostavno i samo ruina. Namestaj, portreti (Fidel, Ce, Kamilo), stvari za posmatranje,

ustupili su mesto starim automobilima i napustenim oronulim zgradama.

732 Benjamin prvi put razraduje temu aure u eseju Pequena historia de la fotografia (1931), zatim u O
umetnickom delu u eri tehnicke reprodukcije (1935) i poslednji put u svom eseju o Bodleru, gde malo i menja
smisao u odnosu na prve eseje (Benjamin, Walter, Charles Baudelaire, A Lyric Poet in the Era of High
Capitalism, London, New Left Books, 1973).

733 Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura, op. cit., 5.
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Ruina je sada zaledena Revolucija, mesto u koje su/se upis/uje/ale obe strane
Revolucije, i ona negativna, razarajuca, i ona pozitivna, koja ¢uva seéanja.”>* Zgrade su
mahom izgubile zidove, ostali su stubovi, drvene grede, a unutraSnjost zarasla travom i
brsljanom. Zaposednuta kuca, ali ne kao nekad burzoaska u koju su usli neki novi ljudi, ne, iz
ovih su ljudi otisli, usao je korov. To je posledica Revolucije, i o tome pisu i Ponte i Gutijeres,

bududéi da je njihovo pisanje takode njena posledica.

Stara Havana, Malekon, uruSene palate, romanticarske ruine, stara americka kola, tela
s oblinama, izborana lica koja se smeju — zamenjuju stvarnost i proizvode virtuelni grad koji

upija dolare.

Havanske ruine jesu materijalni ostaci i simboli prezivljavanja tog raskola,

prezivljavanja grada, nacionalne teritorije, Simulakrum, kao borhesovska imperija.

Od specijalnog perioda pa nadalje, primeéuje Zizek, ,.kao da svi &ekaju da vide ¢udo
koje ¢e se dogoditi kad Kastro umre”.”® Njegova smrt bila je meta mnogih oéekivanja, bas
zato Sto je on, Kastro, bio Revolucija. Njegova harizmati¢nost, pod velom ¢arobnjaka,
proroka, ratnika i vrhovnog komandanta,”*® njegovi diskursi puni lepih obec¢anja i maslinasta
uniforma, bili su 1 van tradicije i van razuma. Ipak, ta njegova harizma op¢inila je mnoge i
domace 1 strane intelektualce, ne samo mase. Od te harizme je nerazdvojna i bez nje
nerazumljiva tako duga diktatura i Revolucija. U njegovom telu takode se nazire dijalektika
same Revolucije, zamena strasti za realnim spektaklom. On je zaista otelotvorio i sebe i
Revoluciju. Njegovo telo koje je slabilo, postaju¢i ruina, reflektovalo je samu Revoluciju na
izdisaju, dok je on stalno ponavljao: ,,Revolucija je ve¢na.” Poslednjih godina pred smrt u
javnosti prestaje da se pojavljuje u vojni¢koj maslinastoj uniformi, ve¢ na sebi ima ,,adidas”
trenerku. On —Revolucija, sad u specijalnom periodu, menja imidz, kapitalizam polako ulazi u
sve pore. On viSe ne drzi duge govore, ali sada svakodnevno piSe pod naslovom Razmisljanja

komandanta Sefa (Reflecciones del comandante en Jefe). ™

34 Revolucija se sinhrono uspisivala i upisuje i u proslom i u sadas$njem vremenu u ruine. Pozitivno i
negativno. Pozitivno jer je svedok propalih o¢ekivanja, demagogije, iskrivljenog zvani¢nog diskursa,
Cuvar secanja, ispisana istorija na drugaciji nacin; negativno jer je sve to pomenuto zapravo jedina
istina i sumorna posledica Revolucije vidna u tekstualnim prostorima.

35 Zizek, Slavoj, ,,Passions of the Real, Passions of the Semblance”, op. cit., 7.

38 Weber, Max, La politica como vocacién, 87.

737 Svi tekstovi su arhivirani na digitalnom portalu www.cubadebate.cu
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I nakon predaje vlasti bratu 2006. godine, on-Revolucija, kao fantazma, nastavlja da
lebdi i da i dalje vlada (socijalizam ili monarhija?). Tekst je li¢no, usred glavnog dnevnika
(2006), procitao on zavrsivsi ovako: ,,Imperijalizam nikad nece pokositi Kubu. Bitka za ideje

se nastavlja. Zivela domovina! Zivela Revolucija! Ziveo socijalizam!” '3

Sada je sve obrnuto. Sada realnost imitira umetnost. Kastro je polako nestajao da bi i
fizicki nestao 25. novembra 2016. Realnost je, nazalost, pokazala da je bio u pravu.
Revolucija je nastavila da zivi. Njegovo smrtno telo je nestalo, ali besmrtan lik otelotvoren u
Revoluciji nastavio je da zivi, a samim tim i Kubanska revolucija, kako je obecavao, postala
je besmrtna. Sad se sve i$¢itava unazad, realno je postalo simulakrum. Revolucija je sada kao
komad u pozoristu apsurda. Is¢ekivano nikad nije siglo, kao Godo, jer Revolucija je, zapravo,
jedno veliko umetnicko delo koje je u sebi objedinilo sve druge modalitete i forme umetnosti,

od klasi¢nih, preko tekstualnih prostora, do apstraktnih.

Revolucija je ipak bila i jo§ uvek je samo predstava, iskrivljena svest, simulakrum,
nesto za Sta se predstavljala, jedan neuspeo pokusaj koji se pretvorio u fantazmu, avetinjsku
sliku Havane i Citave Kube, kao i nedavna Fidelova smrt. Nedodirljiva urna je putovala, s
jednog kraja Kube na drugi, sedam dana kroz zarasli mali put koji se zove centralni put
(carretera central), a koji je trebalo da bude moderan auto-put (ali nije!), dok je narod pored,

koji je gledao prizor, plakao, §to po duznosti, $to svestan da iluzija prestaje.

Sve je to, zapravo, bila jedna velika iluzija, predstava — umetnicko delo. Simulakrum
tesko pronalazi razliku izmedu istinitog i laznog, ™ i stoga se predstavlja kao realni iako nije,
ukazujudi na fal§, buduc¢i da se proces stvara u neprekidnom krugu razmena pri ¢emu se on
samobrani i pretvara u sinegdohu sebe. ,,Simulakrum nikad nije ono $to skriva istinu, ve¢
istina koja skriva ¢injenicu, simulakrum je istina.”"*°

Ako je socijalisticki realizam definitivno porazen na Kubi jo$ sredinom osamdesetih
godina proSlog veka, borba za demokratiju, kriticku svest 1 slobodnu umetnost — jo$ uvek

traje.

38 Proclamacion al pueblo de Cuba, 1 de agosto de 2006.

739 Baudrillard, Jean, Simulacra and Simulation, University of Michigan Press, 1994,

70 |dem, 1.
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5. FOTOGRAFIJE KAO TEKST (SLIKE GOVORE VISE OD HILJADU
RECI)

Obicno se kultura jedne zemlje ili grada predstavlja kroz muzeje, galerije, pozorista
(Ermitaz, Luvr, Moma, Gugenhajm (ili i ruine i starine zbog vremena (Gr¢ka i Egipat)), to je

ono $ta treba videti, to treba da privuce turiste.

Havana je posebna i u tom slu¢aju. Ona privlaci turiste svojim ruinama u kojim se

is¢itava diktatura, propast, dekadencija, fizicka i moralna.

Ruine privlace paznju. Slikaju ih i kubanci i stranci. Slikaju istinu, suprotnu od

etabliranog diskursa, a diskurs istine uvek progovara na kraju.

U havanskim ruinama je istorijsko secanje, koje se sreée i u drugim periodima (moze
se mapirati nakon Spanskog gradanskog rata i nakon drugih diktatura u Latinskoj Americi).
Dok se u tim tekstovima (pre svega u Argentini i Cileu) melanholija vrti oko nestalih dragih
osoba, na Kubi je Revolucija otelotvorena u ruinama. Ruine su alegorija, metonimija fizicke

ruine ¢itave zemlje, metafora unistenih zivota od strane komunistickog rezima.

Na Kubi, utopija sezdesetih sa svojim vizijama i projekcijama kao i delirijumom
zavrsila je u himerama devedesetih godina proslog vreka, koje najbolje prezentuju fotografije
Specijalnog perioda, sad ve¢ klasi¢ne. Na njima dominiraju ruine. Degradacija palata koje su
nekad bile veli¢anstvene. Vreme kao da je tamo stalo, dok se u kapitalizmu zivi nesvakidasnje

brzo.

Kubanske ruine, posebno havanske, privukle su mnoge fotografe. Severnoamericki
fotografi napravili su sjajne monografije: Robert Polidori, Endrju More, Dejvid Alan Harvi

(Robert Polidori, Andrew Moore, David Alan Harvey).

Havanske ruine su posebne, one su povukle i Zizeka, one su vise trag i tekstualni
prostor propale Revolucije nego evidencija o izdaji, one su zapravo poslednja posledica

Revolucije.

Iz havanskih ruina progovara melanholija, nostalgija, neuspela Revolucija, zal, tuga,

proslost, se¢anja...
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5.1 Fotografije
Majkl Istman Robert Polidori Endru Mur Dejvid Alan Harvi

Ako se fotografije gorenavedenih profesionalnih fotografa uporede s onim na pocetku
Revolucije, uoci¢e se da se fokus ovih postkomunistickih pomerio s ljudskih likova na
arhitektonske objekte. Sada je na delu efekat zivog muzeja, ne vise politizacija umetnosti kao
na pocetku revolucionarne utopije. Medutim, ovim ruinama treba pridodati i ruinu fizickog
lika Fidela Kastra, budu¢i da je na Kubi Revolucija neodvojiva od vrhovnog vode. Njegovo
pak telo neodvojivo je od njegovog diskursa; kao i Revolucija, i ono je korumpirano i
besmrtno. Degradiralo je takode, zbog ¢ega on i ustupa svoje mesto, ni manje ni vise, nego
svom bratu. Revolucija= monarhija? Brada i maslinasto odelo kao boja Revolucije stalni su
aduti.

Svi ovi sad melanholi¢ni objekti i predmeti fotografisanja jesu antipodi utopiji mase iz

sedamdesetih godina koja je obec¢avala divnu buduénost i kolektivnu srecu.

Inside Havana (Endru Mur, 2002)74! pokazuje himere postkomunisticke Kube. Mur,

pre svega, fotografiSe kolonijalne i1 republikanske palate, spolja 1 iznutra.

Infante u predgovoru za monografiju Old Havana Klaudija Edingera’ kaze da je

Havana drzava duse.

741 Moore, Andrew, Inside Havana, Chronicle books, San Francisco, 2012.

742 Edinger, Claudio, Old Havana — DBA, DAP, Dewi Lewis, Editions Stemmle 1997.
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Slika 1 Michael Eastman — La Havana™:

43 Eastman, Michael, Havana, Prestel Publishing, Munich, London, New York, 2011. Videti:
https://www.pinterest.com/.../michael-eastman-havana/
Havana Michael Eastman - La Habana.com

www.lahabana.com/content/michael-eastman-havana-2011
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Slika 2 Michael Eastman — La Havana

Slika 3 Michael Eastman — La Havana
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Slika 5 Michael Eastman — La Havana
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Slika 6 Andrew Moore’**

Slika 7 Andrew Moore

744 www.andrewlmoore.com/photography/cuba/
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Slika 9 Andrew Moore
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Slika 11Andrew Moore
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Slika 13 David Alan Harvey

"5Videti: https://www.davidalanharvey.com/cuba/
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Slika 14 David Alan Harvey

Slika 15 David Alan Harvey
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5.2 Slike razne & Ce Gevara

Slika 16

La conocida frase de Fidel Castro: ,, Dentro de la Revolucion, todo, contra la Revolucion,
nada”

Poznata Kastrova recenica: ,,U okvirima Revolucije sve, protiv nje — niSta”.

La célebre frase de Castro es una evocacion a la idea de Mussolini: ,,Todo en el Estado, nada
fuera del Estado, nada contra el estado”

La revolucion no se lleva en los labios para vivir de
ella, se lleva en el corazon para morir por ella.

(Che Guevara)

akifrases.com

Slika 17 Revolucija se ne nosi na usnama da bi se od nje Zivelo, ve¢ se nosi u srcu da bi se za nju
umrlo.
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"Todos los pueblos del mundo deben
unirse para conseguir los mas sagrado,
Que es la Libertad"”.

Slika 18 Svi narodi sveta treba da se ujedine da bi postigli ono najvaznije — slobodu

Slika 19
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5.3 Slogani
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Slika 24 Ova Revolucija je kéerka kulture
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Slika 25 Obrazovati znaci kreirati
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Slika 26 Socijalizam ili smrt
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Slika 27 Revolucija je nepobediva
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Slika 28 Revolucija nikad nije laz
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Slika 29 Boriti se protiv nemoguceg i pobediti
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Slika 30 Pobedi¢emo ¢ak i posle smirti!
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